
Quella di Gonnellino Svolazzante e Mabel è una normale e felice
famiglia di fantasmi. I loro figli sono una delizia. Peccato che
Humphrey, il più piccolo, nonostante il soprannome di Orribile, invece
non lo sia per nulla e, a differenza di tutti i fantasmi che si rispettano,
non riesca neanche a scomparire. I suoi genitori sperano che crescendo
peggiori. Ma ben altre preoccupazioni sono all’orizzonte…

Humphrey l’Orribile era un fantasma. In realtà il suo nome era sempli-
cemente Humphrey, ma lui ci aveva aggiunto l’Orribile pensando che
questo l’avrebbe aiutato a diventare orribile, per il momento con poco
successo.
Nessuno sapeva cosa fosse andato storto con lui. Forse il suo ectopla-
sma. L’ectoplasma è la materia di cui sono fatti i fantasmi, e di solito è
un disgustoso, pallido, viscido niente – un po’ come le scie limacciose1

lasciate dai lumaconi sull’erba bagnata o il vapore che sale dai putridi
acquitrini delle brughiere2. Ma l’ectoplasma di Humphrey era color ro-
sa pesca e ricordava la lana di un agnello o le nuvole estive. E le sue
orbite, invece di essere torve3 o maligne, erano ammiccanti4, e le ossa
delle sue dita, sbattendo tra loro, producevano un tintinnio di campa-
nelle.
I suoi genitori, che naturalmente volevano che lui fosse spaventoso,
spettrale e repellente5 come tutti i migliori fantasmi, si preoccupavano
molto per lui.
– Non riesco a capire perché è venuto fuori così – diceva sua madre.
La madre di Humphrey era una Mostrizza. Le Mostrizze hanno il naso
a uncino e la gobba e le ali nere e squamose ed emanano gli odori più
tremendi.
Il padre di Humphrey tentava di consolarla. – Non preoccuparti così,
Mabel – diceva. – Il ragazzo probabilmente ha solo uno sviluppo un po’
lento.
Il padre di Humphrey era un fantasma scozzese. Era stato ucciso nella
battaglia di Otterburn nel 1388. Quella fu una battaglia sanguinosissi-
ma in cui gli inglesi e gli scozzesi si scannarono a vicenda in mille di-
versi modi sgradevoli. Le due gambe del padre di Humphrey erano sta-
te mozzate da un crudele barone inglese già all’inizio della battaglia,
ma lui aveva continuato a combattere sui moncherini6 finché un altro
malvagio inglese gli aveva trapassato il petto con la spada. Ora veniva
chiamato Gonnellino Svolazzante perché, guardandolo, si vedeva solo
il bordo del suo kilt7 e, sotto, un vuoto dove non c’erano le sue gambe.
Era un fantasma di grande effetto e un bravo padre.
George era il fratello maggiore di Humphrey ed era un Teschio Urlato-
re. I Teschi Urlatori sono solo dei teschi senza il corpo attaccato. Se uno

1 limacciose: melmose 
e appiccicose.

2 brughiere: terreni argillosi 
e sabbiosi, dove crescono
solo arbusti.

3 torve: minacciose.

4 ammiccanti: che mostrano
intesa e complicità. 

5 repellente: disgustoso.

6 moncherini: ciò che rimane
di un arto che è stato
tagliato.

7 kilt: tradizionale gonnellino
scozzese.
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tenta di sotterrare un Teschio Urlatore quello si mette a urlare e a urlare
finché lo tirano fuori. Urlano anche se si tenta di spostarli, o se arri-

va qualcuno di cui non gradiscono il rumore. […] Naturalmente
i genitori di George erano molto orgogliosi di lui.

In quanto a Winifred Lamento, la sorella di Humphrey, sole-
va scivolar via in un lungo sudario8 grigio cercando di affer-
rare una ciotola d’acqua che le fluttuava9 davanti. L’acqua

della ciotola doveva servirle a lavarsi via di dosso le mac-
chie di sangue. Nessuno ricordava come Winifred si fos-
se macchiata così tremendamente; doveva aver fatto
qualcosa di orribile prima di morire perché ne era let-

teralmente ricoperta. Ma per quanto veloce fosse
Winifred, la ciotola era sempre più veloce di lei. Na-
turalmente la cosa la faceva disperare e così si la-

mentava sempre, ed è per questo che veniva chiama-
ta Winifred Lamento.
Era una famiglia molto felice. Probabilmente non esi-
steva al mondo una coppia più affiatata della Mostrizza

e di Gonnellino Svolazzante. Tutti e due amavano Geor-
ge e Winifred. E amavano moltissimo anche Humphrey,

malgrado non fosse orribile. In effetti Humphrey, essendo il
più piccolo, era forse un tantino viziato.
Era non solo una famiglia felice, ma anche fortunata, per-
ché viveva proprio nel genere di posto preferito dai fanta-

smi: in un castello nel nord dell’Inghilterra, con le segrete10

umide e buie brulicanti di grossi ratti grigi. […]
Vivevano con grande semplicità. Humphrey dormiva in una pic-

cola tomba sotto un tasso11 in un angolo del cimitero, e ogni se-
ra veniva la Mostrizza a raccontargli le maledizioni per farlo addor-

mentare. 
Di giorno, naturalmente, i bambini studiavano. Dovevano imparare a lan-
ciare occhiate maligne, a far sferragliare le catene12 e a strappare le coper-
te dal letto alla gente con dita gelide e scheletrite. Ma soprattutto, natural-
mente, dovevano imparare a svanire13. Per questo Humphrey era partico-
larmente negato. Era lo svanitore più pasticcione e imbranato che si pos-
sa immaginare. A volte dimenticava un piede, a volte una spalla e un gior-
no svanì tutto tranne lo stomaco che rimase appeso nella stanza come un
rotondo formaggio danese. Ma il peggio era il suo gomito. Il gomito sini-
stro di Humphrey si rifiutava di svanire.
– Non ti sforzi, Humphrey – gridava la povera Mostrizza.
– Mi sforzo, mamma, davvero – arrivava la voce di Humphrey. – Solo che
è come… bloccato. 
– Non è che si veda molto, mamma. Sembra una ragnatela.
– Sciocchezze, Winifred. Non sembra affatto una ragnatela. Sembra un go-
mito. E adesso riprova, Humphrey. Con più impegno. […]

8 sudario: lenzuolo
utilizzato per coprire 
i cadaveri.

9 fluttuava: svolazzava.

10 segrete: celle usate 
come prigioni.

11 tasso: albero con 
grande chioma e foglie 
velenose.

12 sferragliare le catene:
muoverle in modo tale 
da far sentire il rumore 
del ferro.

13 svanire: scomparire.
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Quando uno vive tranquillo e felice con la sua famiglia, gli sembra che
nulla mai possa cambiare. Certamente Humphrey pensava che avrebbe-
ro continuato a vivere al castello per altri cinquecento anni, o mille o tre-
mila. Ma il mondo fuori stava cambiando. La vita era diventata difficile
e pericolosa per i fantasmi. Fino a che punto difficile e pericolosa non lo
sapevano ancora, finché una notte buia e tempestosa dopo Hallowe-
en14…
Erano a cena. Una cena semplice ma molto gustosa: code di ratto tritate e
soffritte, immerse in sangue freddo di rospo.
George aveva fatto i capricci e aveva urlato troppo forte, e la Mostrizza,
che aveva mal di testa, gli aveva messo su il copriteiera per farlo tacere. 
– Cos’è questo rumore? – chiese lui dopo un po’.
Dopo un momento lo sentirono tutti. Rumore di zoccoli di cavalli che bat-
tevano l’aria, fuori. […]
– Non può essere! – gridò Gonnellino Svolazzante.
– Ma sì! È zia Ortensia! – gridò la Mostrizza, sbattendo le ali eccitata.
La porta della carrozza si aprì. Vestita con una grande camicia da
notte di flanella bianca ricamata a malvarose15, una signora smontò
sul tavolo da pranzo. Spuntando dal colletto lercio, il moncherino del suo
collo, un po’ slabbrato per effetto della mannaia16, luccicava rossa-
stro nel crepuscolo.
– Che c’è, zietta? Cos’è successo? – chiese Winifred.
Ci fu una pausa mentre il collo di Ortensia vagava per la stanza.
Sembrava che cercasse. Poi si tuffò di nuovo nella carrozza e tirò
fuori qualcosa. Era la sua Testa.
– Mi hanno cacciato di casa! – disse la Testa di zia Ortensia Sen-
zatesta. Aveva un’aria crucciata e triste, e i grigi capelli arruffa-
ti le spuntavano da tutte le parti.
– Oh no!
– Sì – la Testa annuì e una lacrima le cadde dall’occhio sini-
stro.
– Da non credere – proseguì.
Annuirono tutti.
– Quattrocentotrentadue anni felici ho
passato in quella casa – continuò la Te-
sta di zia Ortensia. – E poi tre mesi fa…
Tre mesi fa, a quanto pareva, un uomo
chiamato Hurst aveva
comprato Night Abbey
e aveva deciso di ri-
strutturarla.

14 Halloween: festa delle 
streghe che si celebra 
nella notte tra il 31 
ottobre e il 1° novembre. 

15 a malvarose: disegno 
o ricamo raffigurante 
grandi fiori.

16 slabbrato per effetto 
della mannaia: tagliato 
irregolarmente dalla 
scure del boia.
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– E cioè? – chiese Humphrey.
– Cioè – gemette la Testa di zia Ortensia, – cioè lavatrici nel retrocucina do-
ve abitavano le mie rane; lampade al neon che scompigliano le mie vibra-

zioni. E riscaldamento centrale! 
– Uuh! – La Mostrizza e Gonnellino Svolazzante rab-
brividirono partecipi.
– Fate bene a dire “Uuh” – disse zia Ortensia. […] – Vi
assicuro, il posto era diventato invivibile – dichiarò.
– Be’, devi fermarti da noi, naturalmente – disse la Mo-
strizza.
– Non riguarda solo me – disse tetra zia Ortensia. – È lo
stesso dappertutto. Vecchie case demolite, begli stagni
melmosi prosciugati, rispettabili rovine trasformate in
alberghi o in sale giochi. Ho saputo che Leofric il Ma-
ciullato infesta una fabbrica di salsicce!
– Be’, qui non ci succederà niente – disse per consolar-
la la Mostrizza, riempiendo di code di ratto un piatto
per la zia.
Ma in questo si sbagliava.

Eva Ibbotson, Fantasmi in riserva, Salani
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*I personaggi: una famiglia di fantasmi
1 Completa la tabella con tutte le informazioni che riesci a ricavare dal testo.

HUMPHREY MABEL GONNELLINO

SVOLAZZANTE

GEORGE WINIFRED LAMENTO

Soprannome: 
................................
Aspetto fisico: .........
................................
................................
Caratteristiche 
particolari: ...............
................................

È la ..........................
di Humphrey.
Aspetto fisico: ..........
.................................
.................................
Caratteristiche 
particolari: ................
.................................

È il ...........................
di Humphrey.
Aspetto fisico: ..........
.................................
.................................
Caratteristiche 
particolari: ................
.................................

È il ...........................
di Humphrey.
È un ........................
Urlatore.
Caratteristiche 
particolari: ................
.................................
.................................

È la ...........................
di Humphrey.
Si chiama così 
perché: ....................
.................................
Aspetto fisico: .......... 
..................................
..................................

*Gli eventi
5 Un giorno, la tranquillità della vita di Humphrey e

della sua famiglia viene bruscamente interrotta.

lQuando? ................................................................. .

lChe cosa accade? .................................................. .

lPerché la zia Ortensia è stata cacciata di casa? 

................................................................................ .

2 Dove vivono Humphrey e la sua famiglia? 

................................................................................ .

3 Come si svolgono le loro giornate?

................................................................................ .

4 Qual è il problema di Humphrey? 

................................................................................ .
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*

Fantasmi in riserva 
di Eva Ibbotson

Fantasmi in riserva di Eva Ibbotson è un libro di
grande successo, che narra le divertentissime av-
venture di un gruppo di fantasmi, che reputano do-

ti desiderabili quelli che per
noi sono orrendi difetti. Ma
su di loro incombe una mi-
naccia: il loro cadente ma
confortevole castello sta
per essere trasformato in
un albergo. Dove rifugiar-
si? Occorre una trovata
geniale: una riserva per
preservare fantasmi, per
esempio. Anche lì, pe-
rò, i guai non manche-
ranno.

aali per leggere
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