
La poesia si apre con due versi di dedica. Un padre racconta 
una breve storia alla sua bimba per consolarla di una perdita: 
“da sé ritorna, se torna, il tuo bene”.

Non pianger bimba, non t’accrescer pene1;
da sé ritorna, se torna, il tuo bene.

Un merlo avevo, coi suoi occhi d’oro 
cerchiati, col palato e il becco d’oro;
cui di pinoli e di vermetti in serbo
nascondevo un tesoro.
Schivo con gli altri; con me, di ritorno
dalla scuola, festoso; e tutte, io dico,
intendere sapeva il caro amico
le mie parole; onde il dolce e l’acerbo
di due anni a lui dissi2, a lui soltanto.
E un giorno mi fuggì; fuor del poggiolo3

mi fuggì nella corte. Alto4 il mio pianto,
alto suonava; alle finestre intorno
corse la gente ad affacciarsi; invano
lo perseguivo, il caro nome invano
ripetevo; di tetto in tetto errando5, 
più sempre in vista piccolo e lontano,
irridere6 pareva al grande mio
dolore, al disperato dolor mio.

Quel che ho sofferto non puoi bimba tu
saperlo; tutto era perduto; e quando
io non piangevo, io non speravo più,

l’alato amico ritornò egli solo
alla sua casa, all’esca d’un pinolo. 

Umberto Saba, da Il canzoniere, Einaudi

1 non t’accrescer pene: non
accrescere i tuoi dispiaceri.

2 il dolce e l’acerbo… dissi:
per due anni a lui confidai
le mie gioie e i miei dolori.

3 poggiolo: balcone,
terrazzino.

4 Alto: acuto.

5 errando: vagando.

6 irridere: deridere.

U. Saba
Favoletta alla mia bambina 
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