M. Lodoli

1 stazione Termini: la
principale stazione
ferroviaria di Roma.

2 che non debba...
clessidra: che non debba
aspettare che arrivi la morte
senza fare nulla.

3 carabattole: oggetti
di poco valore.

4 fontana di Trevi: famosa
fontana di Roma,
frequentata meta turistica.

5 palandrana: veste lunga
e ampia.

B unita 8

Un anziano vedovo passeggia malinconico per Romd €, mentre sente
che puo succedere qualcosa di inaspettato, si guarda intorno.
Quualcosa effettivamente succede, e ha la forma di un paio di buffi
occhialetti dalle lenti gialle. E il protagonista € cosi buffo che Gabén,
il giovane venditore extracomunitario, glieli regala. Nasce cosi
un’amicizia che fara sentire i due protagonisti meno soli.

Da ieri € cambiato qualcosa. Sono arrivato a piedi fino alla stazione
Termini!, € un’abitudine che mi riprende quando non penso proprio
a niente e le gambe vanno per conto loro. Dopo tutto ¢ il luogo che
ho frequentato di piu, riconosco certi facchini, la cassiera del bar, il
giornalaio, I'ansia di chi arriva correndo, o di chi sbarca e si guarda
attorno sperduto. C’¢ un bel clima, ecco: nessuno ¢ sicuro di niente,
ma tutti sperano in qualcosa, magari solo di essere giunti in un luo-
go migliore di quello che hanno lasciato, o di avere davvero un buon
motivo per andarsene. E un posto pieno di aspettative e di dubbi, la
stazione Termini. E in me, sotto quell’'onda di cemento armato, tra
tante nervose valigie, si fa piu forte il sospetto che i miei giorni pos-
sano contenere ancora qualche sorpresa, che non debba per forza ri-
manere fermo e dignitoso a lasciarmi ricoprire i piedi dall'ultima ge-
lida sabbia che sfugge alla mia clessidra2. E una fregatura, la dignita,
come la saggezza, io lo so bene. Vuol dire stare zitti e buoni in un an-
goletto, accettando ogni torto, ogni ingiuria, e tenere ben pulita la
dentiera. Io ora neanche la morte voglio accettare, figuriamoci. For-
se per questo mi sono fermato davanti a un ragazzo negro che ave-
va aperta su un foglio di cartone una piccola collezione di occhiali
colorati, strepitosi. Gli altri ambulanti vendevano le solite carabatto-
le3, cassette musicali, sigarette, foulard sintetici con la fontana di Tre-
vi#, ventagli. Ma lui offriva lenti rosa, verdi, arancioni, incastrate in
montature allegre, da zitella impazzita. Stava seduto per terra, avvol-
to in una bella palandrana®, i piedi scalzi. Mi sono chinato (ahi, che
dolore alla schiena...) e ho preso un paio di occhialetti quadrati, con
due alette agli angoli alti, le lenti gialle. Li ho infilati e tutta la stazio-
ne mi € parsa inondata da un bel sole estivo, la gente pronta a parti-
re per le vacanze, nonostante i cappotti e le sciarpe. - Quanto costa-
no? - gli ho domandato senza togliermeli dal naso. Lui si € messo a
ridere: forse ero buffo con la mia faccia da bravo pensionato rinsec-
chito, la cravattina a righe, il cappello per non prendere freddo e que-
gli occhiali scemi e spensierati, ma € cosi che per un po’ volevo es-
sere: buffo, contro ogni dignita. Mi ha messo un braccio robusto sul-
le spalle, mi ha dato un bacetto sulla fronte: - Ti stanno proprio be-
ne, te li regalo, amico.
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— Posso offrirti un caffe? - ho osato.

o . . . 6 Caterina: la moglie ormai
- Un cappuccino € meglio. Con la cioccolata sopra. — Ha chiuso la sua 9

scomparsa del

mercanzia in una scatola ed € venuto via con me. protagonista, da Iui
Ed & cosi che ¢ iniziata la mia amicizia con Gabén. ricordata con dolcezza
e malinconia.
. . . Lo L 7 Cinecitta: quartiere di
Adesso la mattina vado a passeggio con Gaben, e mi piace perché lui Roma.
¢ speciale, ¢ uno diverso, com’era Caterina®. Subito il mondo diven- 8 Montenegro: stato della
ta un’avventura. Non saprei dire quanti anni ha Gabén, gliel’ho do- penisola balcanica

. . . N indipendente dal 2006.
mandato, ma nemmeno lui lo sa di preciso: piu 0 meno trenta, cre-

do, ma potrebbero essere molti di meno, quando ride, e molti di piu,
quando gli prende la malinconia. Pure lui a casa ci sta malvolentieri,
anche perché casa sua € una stanza con quattro letti, dietro Cinecit-
ta’. Oltre a Gabén ora ci vivono due del Montenegro® e un tunisino,
ma la composizione cambia spesso, qualcuno finisce in galera, qual-
cuno viene rispedito alla frontiera, uno ¢ in ospedale alcolizzato. Ga-
bén parla poco di queste faccende. E come chiamarsi addosso gli av-
voltoi, mi ha detto.

- Io ho abbastanza vita davanti, non voglio vendere sempre gli oc-
chiali sul marciapiede, non mi basta avere un po’ da mangiare e un
po’ da dormire...
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Rispetto per gli altri unita 8 531



Gli occhiali di Gabén |

M. Lodoli

9 si ricolmino: si
riempiano.

- E cosa vuoi? - gli dico sperando di poterlo aiutare.
—Non lo so... tu lo sai cosa vuoi?

Allora mi metto a pensare, cercando di tenere il passo delle sue gambe
scattanti, e mi accorgo che anch’io non saprei dire niente di preciso. Vor-
rei Caterina, ma € impossibile. Vorrei volare, ma perché? Vorrei essere gio-
vane, ma poi tornerei di nuovo vecchio, vedrei di nuovo la pelle che s’al-
lenta, i denti che cadono, ed € la cosa piu triste.

Porto Gabén ad ammirare i monumenti piu belli della citta: il Colosseo,
San Pietro, piazza Navona, piazza di Spagna, le chiese piene di marmi e
santi, i palazzi pieni di sale e saloni affrescati. Non ¢ che gli sappia spie-
gare granché, la storia, gli stili, io non ne so quasi nulla; gli dico sola-
mente: - Guarda. — Lui rimane estasiato, si siede per terra e lascia che gli

occhi si ricolmino®.

Comprendere il testo
1 1l brano racconta:

i in una stazione ferroviaria

in un aeroporto

nel porto di una cittadina turistica

3 Completa le frasi.

O Il signore anziano ama recarsi li perché ...........c.cc.......

Ol ragazzo di colore, vedendolo con gli occhialini, lo
trova cosi buffo Che ...

©® In segno di amicizia il signore anziano decide allora di

Personaggi a confronto

4 Individua e sottolinea nel testo tutte le informazioni
fornite a proposito del giovane immigrato (nome,
eta, aspetto fisico, merce venduta, carattere ecc.).

A unita 8
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5 Che cos’hanno in comune i due personaggi, oltre
alla passione per gli occhiali colorati? Sottolinea
nell’elenco i tratti che li accomunano.

abbigliamento buffo — solitudine — amore per I'arte —
malinconia — voglia di sognare a occhi aperti —
corporatura robusta — insoddisfazione per la vita di
tutti i giorni

6 Quali sono i motivi del malessere dell’anziano ve-
dovo? E quali sono invece le difficolta e i proble-
mi di Gabéen? Perché dopo I'incontro tra i due «il
mondo diventa un’avventura»?

L’avventura della diversita

7 Com’é I'atteggiamento del signore anziano nei
confronti del giovane immigrato? Che cosa lo col-
pisce di lui? Ti sembra che abbia dei pregiudizi
nei suoi confronti? Quando dice «lui & speciale, &
uno diverso», che cosa intende?

8 E il giovane immigrato? Come si pone nei con-
fronti di quello strano vecchietto?

9 Ti & mai capitato di sentirti attratto, e poi di strin-
gere amicizia, con qualcuno “diverso” da te? E
stato facile? Ti & capitato anche di provare paura
o diffidenza di fronte a persone diverse, magari
straniere? Racconta la tua esperienza.
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