
Matilde è una bambina geniale, ma i suoi genitori sono così ottusi 
ed egoisti da non accorgersene neppure. Chiusi nei loro meschini
interessi, non si rendono conto delle doti eccezionali della piccola,
che si impegna come può per cercare la sua strada.

I padri e le madri sono tipi strani: anche se il figlio è il più orribile moc-
cioso che si possa immaginare, sono convinti che si tratti di un bambi-
no stupendo.
Niente di male: il mondo è fatto così. Ma quando dei genitori comin-
ciano a spiegarci che il loro orrendo pargolo è un autentico genio,
viene proprio da urlare: – Presto, una bacinella! Ho una nausea tre-
menda!
Pensate alle sofferenze degli insegnanti, costretti a sorbirsi le stupide
vanterie1 di genitori orgogliosi; per fortuna possono vendicarsi al mo-
mento delle pagelle. Se fossi un insegnante, mi prenderei il gusto di
qualche bella nota pungente. – Il vostro Massimiliano – scriverei, – è un
totale disastro. Spero per voi che abbiate un’azienda di famiglia dove
sistemarlo dopo gli studi, perché non riuscirebbe a trovare lavoro da
nessun’altra parte.  
Oppure, se quel giorno fossi in preda a un estro2 poetico: – Strano ma
vero: le cavallette hanno gli organi dell’udito ai lati dall’addome. Vo-
stra figlia Vanessa, a giudicare da quel che ha imparato questo trime-
stre, non li ha da nessuna parte.
Potrei addentrarmi ancor più nei misteri delle scienze naturali, scriven-

do: – La cicala passa sei anni da larva sotto terra, e sol-
tanto sei giorni da creatura libera, al sole e all’aria. Vo-
stro figlio Vilfredo ha passato sei anni da larva in que-
sta scuola, e stiamo ancora aspettando che emerga
dalla crisalide. 
Se adeguatamente stuzzicato da una bimbetta veleno-
sa, potrei arrivare a dire: – Fiona possiede la stessa
glaciale bellezza dell’iceberg, ma, al contrario di que-
sto, sotto la parte visibile non nasconde asso-
lutamente niente. – Sì, credo che
compilare pagelle simili per gli
alunni disgustosi della mia
classe mi divertirebbe al-
quanto. Ma basta così.
Ogni tanto capita di in-
contrare dei genitori che
adottano l’atteggiamento

opposto, e non manifestano alcun inte-

1 vanterie: vanità, frasi,
commenti vanitosi.

2 estro: ispirazione.
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di una bambina assai in-
telligente, poco compre-
sa dai genitori e maltrat-
tata dalla terribile diret-
trice della scuola, la si-
gnorina Spezzindue. Ma
Matilde, alleatasi con la
sua cara maestra Dol-
cemiele, riuscirà a libe-
rare la scuola dalla ti-
rannia della preside e
se stessa dai genitori. 
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resse per i propri figli (il che è molto peggio di quelli che
stravedono per loro). Il signore e la signora Dalverme appar-
tenevano alla seconda categoria. Avevano un figlio di no-
me Michele e una figlia di nome Matilde, e nutrivano per
quest’ultima la stessa considerazione che si ha per
una crosta, cioè per qualcosa che si è costretti a
sopportare fino al momento in cui la si può grat-
tar via, eliminandola con un colpetto delle dita. Il
signore e la signora Dalverme non vedevano l’ora di levar-
si allo stesso modo di torno la loro bambina, magari spe-
dendola con un colpetto in qualche nazione vicina (o, me-
glio ancora, lontana).
Non è carino che i genitori trattino dei figli comuni come croste
o calli, ma è ancora peggio se il bambino in questione è fuori dal
comune, ossia geniale e sensibile. E Matilde era entrambe le co-
se. Soprattutto, possedeva una mente così brillante e vivace, e im-
parava così in fretta, che le sue capacità avrebbero dovuto risul-
tare evidenti anche per i genitori più tonti. Il signore e la signo-
ra Dalverme, però, erano così idioti e così chiusi nelle loro picco-
le, meschine abitudini, da non accorgersi che la bambina era assoluta-
mente eccezionale. Anzi, se si fosse trascinata a casa con una gamba
rotta, è probabile che non se ne sarebbero accorti.
Michele, il fratello di Matilde, era un ragazzo perfettamente normale,
ma a veder lei vi sarebbero schizzati gli occhi dalle orbite. A diciotto
mesi parlava correntemente e conosceva altrettante parole della mag-
gior parte degli adulti. Ma i suoi genitori, invece di lodarla, le dicevano
che era una fastidiosa chiacchierona e aggiunsero seccamente che le
brave bambine non dovrebbero farsi né vedere né sentire.
A tre anni, Matilde aveva imparato a leggere da sola, grazie ai giorna-

li e alle riviste sparsi per casa. A quattro anni
leggeva speditamente e cominciava

ad avere una gran
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voglia di libri perché, in quella casa geniale, di libro ce n’era uno solo,
intitolato Cucinare è facile, che apparteneva a sua madre. Dopo averlo
letto da cima a fondo, imparando a memoria tutte le ricette, Matilde
decise di cercare letture più interessanti.
– Papà, mi compreresti un libro?
– Un libro? E per che cavolo farci?

– Per leggerlo.
– Diavolo, ma cosa non va con la tele3? Abbiamo una stupenda te-
le a ventiquattro pollici e vieni a chiedermi un libro! Sei viziata, ra-
gazza mia!

Roald Dahl, Matilde, Salani
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*Genitori a confronto
5 I genitori Dalverme hanno per Matilde la stessa

considerazione che si ha per una “crosta”. Che
cosa significa questa affermazione?

......................................................................

6 Come si comporta invece la maggior parte dei ge-
nitori secondo il narratore? Per trovare la risposta
rileggi l’inizio del brano. 

......................................................................

*Il narratore
7 Secondo te, chi racconta la storia? È un adulto o un

bambino? Da quali parole del testo lo hai capito? 

......................................................................

8 Che opinione ha il narratore dei padri e delle ma-
dri? E tu, che cosa ne pensi? 

......................................................................

*I personaggi: 
la famiglia Dalverme

1 Da quante persone è composta la famiglia Dalver-
me?

2        4        5

2 Matilde è una bambina davvero speciale, infatti:

l a diciotto mesi ...

l a tre anni ...

l a quattro anni ...

3 Che tipo è invece il fratello Michele? 

......................................................................

4 In casa Dalverme c’è un unico libro. Come si inti-
tola?

Cucinare, un’arte per pochi 

Cucinare, che scocciatura!

Cucinare è facile

3 tele: abbreviazione
colloquiale di “televisione”. 
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