
Il professor Crastaing è un vero spauracchio che conosce
perfettamente l’arte di terrorizzare i suoi alunni. Come se non
bastasse ha un vero e proprio pallino per i temi, soprattutto quelli
descrittivi!

Crastaing
Kamo aveva inventato un gioco. Consisteva nel chiudere gli occhi e
indovinare se Crastaing, il nostro professore di francese, fosse già ar-
rivato oppure no. Nove volte su dieci, quando riaprivo gli occhi la
cattedra era vuota, e Kamo intascava una barretta di cioccolato. La
decima volta, Crastaing si trovava al suo posto.
– Stava dormendo, ragazzo mio?
Faceva appena in tempo a chiudere la porta, che già si trovava die-
tro alla cattedra, rapido e silenzioso come un’ombra di uccello.
– So ben io come fare a svegliarla!
Quella voce, in tutto quel silenzio! Forte, metallica, tagliente, una la-
ma che ci penetrava il cuore.
– D’altra parte...
La sua cartella si spalancava (senza produrre il minimo rumore me-
tallico, quasi che le chiusure fossero di velluto) e lui estraeva i nostri
compiti in classe. Non un fruscio.
– Se non mi sbaglio...
Indugiava a scartabellare1 tra il mucchietto di fogli, come un gioco di
carte che non sollevassero un alito di vento.

– Lei non mi ha consegnato il compito. Sbaglio?
Non si sbagliava mai.

– Due ore! E una chiacchieratina con il suo signor
padre.

Era fatto così, Crastaing. L’avevamo subìto
per gli ultimi quattro anni della nostra infan-
zia: triennio delle elementari e prima media,
per un ammontare di sei ore di francese al-
la settimana. Totale: 984 ore 59.040 minuti

1 scartabellare: scorrere in
fretta le pagine.
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(sì, cinquantanovemilaquaranta), senza contare le ore di punizione,
che teneva a sorvegliare lui stesso. Eccolo là, Crastaing, con la sua
testa calva, il viso pallido, liscio, triangolare, il mento piatto, gli occhi
piccoli e lucidi, e quella sua silenziosa vivacità. E la macchiolina co-
lor viola nella tasca dove faceva scivolare la penna stilografica.
– Fai male a lamentarti, – diceva Kamo – non incontrerai mai nessun
altro come lui. Neanche nei libri.
E continuava:
– Hai notato? Non sbatte mai contro niente, non tocca mai nessuno.
Forse non apre neppure la porta dell’aula, ci passa attraverso...

Un tema alla settimana. Trentasei temi all’anno. Centoquarantaquat-
tro temi in quattro anni. Scrivete il vostro ritratto, Raccontate le vo-
stre vacanze, Una serata in famiglia, In che cosa siete cambiati da un

anno a questa parte? Descrivete il giardino di vostra zia.
Non scherzo. Ci ha veramente dato questo tema: Descrive-
te il giardino di vostra zia! Io e Kamo abbiamo passato il
sabato seguente in castigo: io avevo un giardino ma nes-
suna zia, lui una zia senza giardino. Ebbene, con Cra-
staing, era praticamente impossibile inventare; brandiva2

il compito sopra la vostra testa e si lamentava:
– Questa non è immaginazione, mio caro, è menzogna!

Una volta su due, aggiungeva:
– Ah, come mi fa pena la sua povera mamma.

2 brandiva: agitava con
forza.
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E inoltre, possedeva una memoria da elefante:
– Mi dica, queste vacanze che pretenderebbe di aver descritto, non
sono forse quelle dell’anno scorso? Ci pensi bene... Pasqua, l’anno
addietro, no? Due ore! E una chiacchieratina con il suo signor padre.
Davvero, si ricordava di tutti i nostri compiti. Correva voce che, a fu-
ria di leggere ciò che scrivevamo, ci conoscesse meglio di noi stessi.
– Ma, ragazzo mio, lei non ha fatto la descrizione di sé in questo
compito: si tratta di una persona a caso! E questa non è la sua fami-
glia, ma una famiglia qualunque! Menzogne! Menzogne e pigrizia,
come sempre! Crede che i suoi genitori meritino tutto questo?
«Tutto questo» era la copia del compito che scuoteva come uno
straccio sotto il naso del colpevole.
– No, sua madre non lo merita!
Kamo mi dava di gomito. Tutta la classe alzava gli occhi verso Cra-
staing. Lui faceva scorrere su di noi uno sguardo disperato. Il braccio
gli ricadeva lungo il corpo. Il foglio scivolava sotto un banco. Un
groppo saliva nella gola del nostro professore, per poi andare a
esplodere sopra di noi in una specie di singulto3. Allora sembrava un
bambino. Un bambino terribilmente vecchio.
– E voi, genitori, non lo meritate!
Non so se a qualcuno di noi sia mai venuta voglia di ridere in quei
momenti; a ogni modo, nessuno si arrischiò mai.

Il tema
Il lunedì successivo, abbattendosi su di noi dalle labbra di Crastaing,
il nuovo tema produsse l’effetto di una doccia gelida. Sotto shock,
tutti gli studenti continuavano a guardarsi. Poi ci furono i bisbigli co-
me tante piccole perdite d’acqua.

– Non è possibile!
– Non si può farlo!
– È troppo inverosimile!
– E cos’altro, poi?
– Non ce la farò mai!
– Io neppure...
Ma il silenzio di Crastaing ristabiliva sempre
il silenzio.
Durante l’intervallo, dopo le prime quattro
ore, il tema era ancora sulla bocca di tutti.
– Crastaing è impazzito, ragazzi.
Sul metrò, Kamo, che fino a quel momento
non aveva detto una parola, appoggiò il suo
braccio sul mio.
– A sabato, ragazzo mio: due ore. Lei crede che
la sua povera madre meriti «tutto questo»!?

3 singulto: singhiozzo.

Questa non è immaginazione, è menzogna!
D. Pennac
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*

Kamo
di Daniel Pennac

Kamo, studente fantasioso e intra-
prendente, è inerme davanti al terribi-
le professor Crastaing, che non solo è
severo, ma sembra che provi diverti-
mento a torturare i suoi alunni con i
suoi improponibili temi. Riesce a im-
paurire anche i genitori, terrorizzati
all’idea di dover andare a parlare con
lui. In questo libro sono raccolte al-
cune delle avventure di Kamo: se
non siete ancora soddisfatti potete
leggere anche Kamo. L’idea del se-
colo, che racconta di una trovata
geniale per affrontare le difficoltà
scolastiche.

aali per leggere
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Imitava benissimo la voce acuta di Crastaing, ma quella volta non
riuscii a ridere.
– Impossibile, ho promesso a mio padre che l’avrei fatto, questo tema.
Ha semplicemente scosso la testa e poi, fissando le sue scarpe da
ginnastica:
– A proposito di tuo padre, lo viene a riparare, questo rubinetto? A ca-
sa mia «si» sta cominciando a perdere la pazienza.

Tema per lunedì 16.
Titolo: Vi svegliate una mattina e notate che vi siete trasformati in un
adulto. Sconvolti, vi precipitate nella camera dei vostri genitori: sono
ridiventati bambini. Raccontate il seguito.
– Intendo dire: raccontate il seguito! – aveva precisato Crastaing.
Poi aveva detto una di quelle frasi che erano il suo asso nella manica:
– E non dimenticate, lavorare d’immaginazione non significa raccon-
tare tutto ciò che vi passa per la testa!

Daniel Pennac, Kamo, Einaudi Scuola
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*Descrivere per paragoni
4 Spesso nelle descrizioni di persone si usano i pa-

ragoni per esprimere con maggior vivacità e inten-
sità le caratteristiche dei personaggi. Individua i
paragoni presenti in questo brano e spiega che
cosa vuole dire l’autore usando queste immagini.

*Lavorare d’immaginazione
5 «E non dimenticate, lavorare d'immaginazione

non significa raccontare tutto ciò che vi passa
per la testa!». Che cosa intende dire, secondo te,
il professor Crastaing con queste parole? Sei
d’accordo con lui?

6 Segui il suo consiglio e immagina che cosa potre-
sti scrivere tu nel terribile tema toccato a Kamo e
ai suoi compagni. Non temere, non ti toccherà
scrivere tutto il tema: sarà sufficiente una scalet-
ta dettagliata della storia che intendi inventare.

*I tuoi temi preferiti
7 Sei più bravo a lavorare d’immaginazione, o a ragio-

nare su dati concreti, di attualità o storici? Qual è, a
scuola, il tipo di tema o di compito che preferisci?

8 Ti è capitato di essere particolarmente soddisfat-
to o insoddisfatto di una tua prova scolastica?
Racconta.

*Comprendere il testo
1 Indica se ciascuna affermazione è vera (V) o falsa

(F). Correggi poi le informazioni errate riportando
le espressioni del testo.

Il professor Crastaing è un tipo chiassoso 
e rumoroso.
Il professor Crastaing è un insegnante 
duro ed esigente.
Il professor Crastaing è un insegnante 
distratto che dimentica facilmente le cose.
Il professor Crastaing interroga i suoi alunni 
ma non affida mai dei temi.

*Gli elementi della descrizione
2 Nella descrizione del professor Crastaing l’autore

mette in luce in particolare due aspetti del perso-
naggio: le sue caratteristiche fisiche e la sua per-
sonalità. L’aspetto fisico e il carattere costituisco-
no infatti la struttura portante di tutte le descrizio-
ni di persone. 
Individua e sottolinea nel testo con due colori di-
versi le informazioni relative a questi due aspetti. 

3 Considera ora gli aggettivi e le espressioni usati
dall’autore per descrivere l’aspetto fisico di Cra-
staing. A quale sfera sensoriale (vista, udito, tatto,
olfatto, gusto) appartiene ciascuno? 
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