
Una tiepida giornata di primavera è l’ideale per fare il primo bagno.
Qualcuno della banda di Piazza dei Dolori lancia l’idea di spingersi
fino al relitto di una nave, popolato da migliaia di granchi. 
Ma la postazione è già occupata, e per di più da una bambina
piccola, che sembra ignorare le minacce dei maschi. Anzi li
sbeffeggia, costringendoli ad ammettere la necessità di far entrare
una femmina nella banda.

Il primo bagno dell’anno i ragazzi di Piazza dei Dolori1 lo
fecero una domenica d’aprile, col cielo azzurro nuovo

nuovo e un sole allegro e giovane. Scesero corren-
do per i carrugi2 sventolando le brachette di ma-
glia rattoppate, qualcuno ciabattando già in zoc-
coli per l’acciottolato, i più senza calze, per non
dover faticare a rimettersele sui piedi bagnati.
Corsero al molo saltando le reti che si dilungava-
no per terra e s’alzavano sui piedi nudi e callosi

dei pescatori acculati a rammendarle3. Tra gli sco-
gli, si spogliavano, contenti di quell’odore agro di

vecchie alghe marcite e di quel volare di gabbiani che
cercava di riempire il cielo troppo grande. I vestiti e le

scarpe li nascosero nei cavi degli scogli suscitando fughe di
giovani granchi; e cominciarono a saltare scalzi e spogliati da uno
scoglio all’altro aspettando che uno si decidesse a
tuffarsi per primo. L’acqua era calma ma
non limpida, di un denso azzurro con ri-
flessi verdi crudi. Gian Maria detto
Mariassa salì in cima a uno scoglio
alto e soffiò col pollice sotto il na-
so in quel suo gesto da pugile. 
– Alé, – disse; giunse le mani
avanti e si tuffò di testa. Uscì
qualche metro più in là, spu-
tando a zampillo e facendo il
morto.
– Fredda? – gli chiesero.
– Caldissima – gridò e si mise a
dar bracciate furiose per non ge-
lare.
– Banda! Con me! – disse Cicin che
faceva conto d’essere il capo sebbene
nessuno gli desse mai retta.

1 Piazza dei Dolori: una
piazza in una città della
Liguria.

2 carrugi: i vicoli della città.

3 acculati a rammendarle:
accucciati per terra a
rammendare le reti.
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I. Calvino

Un bastimento 
carico di granchi 

In questo brano si parla di un gruppo di amici che
fanno parte di una banda e si lanciano in una pic-
cola avventura. Leggi il titolo e pensa a cosa po-
trebbe accadere nel racconto: che cos’è questo
bastimento carico di granchi? Cosa po-
trebbe accadere ai ragazzi sul basti-
mento? Prova a immaginare la
trama e poi leggi il racconto.
La storia è molto differente da
come l’avevi pensata tu?
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4 ostruirlo: bloccarne
l’ingresso.

5 è minato: ci sono 
delle mine, e quindi è
pericoloso perché
potrebbero esplodere.

6 smantellate: demolite,
distrutte.

7 putride: marcite.

8 Abukir: è la famosa
baia nella quale la flotta
di Napoleone subì nel
1798 una grave
sconfitta dalla flotta
inglese comandata
dall’ammiraglio Nelson.

9 squallida come una
zattera: desolata,
vuota come una
zattera.

10 della masnada: 
del gruppo.
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Si tuffarono tutti: Pier Lingera che fece la capriola, Bombolo che prese la
panciata, Paulò, Carruba, e per ultimo Menin che dell’acqua aveva una
paura tremenda e si tuffò di piedi tenendosi il naso tappato con le dita.
In acqua Pier Lingera che era il più forte fece bere tutti uno per volta, poi
tutti si misero d’accordo e insieme fecero bere Pier Lingera.
Allora Gian Maria detto Mariassa: – La nave! Andiamo sulla nave! 
C’era ancora il bastimento attraverso al porto, affondato durante la
guerra dai tedeschi per ostruirlo4. Anzi ce n’erano due uno sopra l’altro,
quello che si vedeva poggiava sopra uno tutto sommerso.
– Alé – dissero gli altri.
– Si può montarci sopra? – chiese Menin. – È minato5.
– Balle: minato! – disse Carruba. – Quelli dell’Arenella ci montano quan-
do vogliono e ci giocano alla guerra.
Si misero a nuotare verso la nave.
– Banda! Con me! – disse Cicin che voleva fare il capo: ma gli altri anda-
vano più forte di lui e lo lasciarono indietro, eccetto Menin che nuotava
a rana ed era sempre l’ultimo. Arrivarono sotto e il bastimento alzava le
murate nere di vecchio catrame, nude e muffite, con le sovrastrutture
smantellate6 contro il cielo azzurro nuovo. Una barba d’alghe putride7

saliva a ricoprirlo su dalla chiglia e la vecchia vernice si scrostava a
grandi segmenti: i ragazzi gli girarono tutt’intorno, poi rimasero sotto la
poppa a guardare il nome tutto cancellato: Abukir8, Egypt. C’era la cate-
na dell’ancora, tesa obliqua, che ogni tanto oscillava alle acquate della
marea, scricchiolando negli enormi anelli rugginosi.
– Non saliamo – disse Bombolo. 
– Ma va’– fece Pier Lingera e già s’era attaccato alla catena, mani e pie-
di. S’arrampicò come una scimmia e gli altri lo seguirono. Bombolo a
metà scivolò e ribatté di pancia in mare; Menin non riusciva a salire e

dovettero venire in due a tirarlo.
A bordo cominciarono a girare in silenzio, si misero a cercare la ruo-

ta del timone, la sirena, i boccaporti, le scialuppe, tutte quelle cose
che ci dovevano essere su una nave. Ma questa era una nave

squallida come una zattera9, coperta solo di sterco bianchiccio
di gabbiano. Ce n’erano cinque, di gabbiani, appoggiati a una

murata; a sentire i passi scalzi della masnada10 s’alza-
rono a volo uno dopo l’altro con gran sbattere d’ali.
– Uhà! – fece il verso Paulò e tirò dietro all’ultimo un
bullone raccattato.
– Banda: andiamo dalle macchine! – disse Cicin. Cer-

to giocare in mezzo ai macchinari o nella stiva sarebbe
stato più bello.
– Si potrà scendere alla nave che c’è sotto? – chiese Car-
ruba. Questo sarebbe stato bellissimo: stare là sotto, tut-
ti chiusi, con il mare intorno e sopra come in un sottoma-
rino.

Un bastimento carico di granchi
I. Calvino
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– Quella di sotto è minata! – disse Menin.
– Sei tu, minato! – gli dissero.
Presero giù da una scaletta. Fatti pochi gradini si fermarono: ai loro piedi
cominciava l’acqua nera, e sciabordava11 nel chiuso. I ragazzi di Piazza
dei Dolori guardavano fermi e in silenzio; in fondo a quell’acqua, un luc-
cichio nero di aculei12: colonie di ricci che divaricavano lenti le spine. […]
E c’era un brulicare di granchi ai margini dell’acqua, migliaia di granchi di
tutte le forme e di tutte le età che ruotavano sulle zampe curve e raggia-
te, e digrignavano le chele13; e sporgevano gli occhi senza sguardo. Il ma-
re sciacquava sordo nel quadrato delle mura di ferro, lambendo quelle
piatte pance di granchio. Forse tutta la stiva della nave era piena di gran-
chi brancolanti14 e un giorno la nave si sarebbe mossa sulle zampe dei
granchi e avrebbe camminato per il mare.
Risalirono sopracoperta, a prua. Allora videro la bambina. Non l’aveva-
no vista prima, pure sembrava fosse sempre stata lì. Era una bambina
sui sei anni, grassa, con i capelli lunghi e ricci. Era tutta abbronzata e
aveva indosso solo le mutandine bianche. Non si capiva da che parte
fosse arrivata. Era tutta attenta a una medusa capovolta sull’impiantito15

di legno, con i festoni mollicci dei tentacoli sparpagliati intorno. La bam-
bina con uno stecco cercava di rimetterla con la calotta16 in alto. I ragaz-
zi di Piazza dei Dolori le si fermarono intorno, a bocca aperta. Mariassa
si fece avanti per primo. Tirò su dal naso. 
– Chi sei? – disse.
La bambina alzò gli occhi celesti nella faccia paffuta e scura; poi riprin-
cipiò17 a far leva con lo stecco sotto la medusa. – Dev’essere della ban-
da dell’Arenella – disse Carruba che era pratico18.
I ragazzi dell’Arenella avevano delle bambine che venivano con loro a
nuotare e a giocare al pallone, e anche a far la guerra con le canne.
– Tu, – disse Mariassa, – sei nostra prigioniera.
– Banda! – fece Cicin. – Prendetela viva! 
La bambina continuava a manovrare la medusa.
– All’armi! – gridò Paulò che s’era voltato indietro per caso. – La banda
dell’Arenella! 
Mentre loro stavano attenti alla bambina, i ragazzi dell’Arenella che passa-
vano in acqua le giornate erano arrivati nuotando sott’acqua, erano saliti
in silenzio per la catena dell’ancora, erano apparsi scavalcando quatti19 le
murate. Erano ragazzi bassi e tarchiati20, soffici come gatti, coi capelli rasi,
la pelle scura. Le loro brache non erano nere e lunghe e cascanti come
quelle dei ragazzi dei Dolori, ma fatte solo di una striscia di tela bianca.
Cominciò la lotta; i ragazzi di Piazza dei Dolori erano magri e tutti ner-
vi, tranne Bombolo che era un pancione, ma avevano una rabbia fana-
tica nel picchiarsi […]. Quelli dell’Arenella ebbero il sopravvento in prin-
cipio per via della sorpresa, ma poi quelli dei Dolori si abbarbicarono al-
le scalette21 […]. Alla fine Pier Lingera che era più forte dei compagni e
anche più vecchio, e veniva con loro solo perché era ripetente, riuscì a
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11 sciabordava:
risuonava muovendosi
e sbattendo contro 
le pareti metalliche.

12 aculei: le spine 
dei ricci, in questo
caso di mare.

13 chele: le pinze con cui
terminano gli arti di
alcuni insetti e
crostacei.

14 brancolanti: che si
muovono agitando 
le chele.

15 impiantito: pavimento.

16 calotta: parte ricurva.

17 riprincipiò: ricominciò.

18 pratico: esperto.

19 quatti: silenziosi 
e nascosti. 

20 tarchiati: robusti 
e massicci.

21 si abbarbicarono 
alle scalette: si
aggrapparono 
alle scalette.
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far arretrare uno dell’Arenella fino ai bordi e a spin-
gerlo giù in mare. Allora quelli dei Dolori passaro-

no all’offensiva: quelli dell’Arenella, che si senti-
vano più nel loro in acqua e, gente pratica, non
avevano puntigli d’onore per la testa22, uno dopo
l’altro sfuggirono ai nemici e si tuffarono.

– Venite a prenderci in acqua, se avete coraggio! – gridaro-
no.

– Banda! Con me! – urlò Cicin e già stava per tuffarsi.
– Sei scemo! – lo trattenne Mariassa. – In acqua l’han-

no vinta come vogliono! – E prese a gridare insolen-
ze ai fuggiaschi.

Quelli dell’Arenella cominciarono a tirare acqua da sotto […]. Alla fi-
ne si stancarono e presero il largo a testa bassa e braccia arcuate,
rialzandosi ogni tanto per respirare con piccoli schizzi.
Quelli di Piazza dei Dolori erano rimasti padroni del campo. Andaro-
no a prua: la bambina era sempre lì. Era riuscita a voltare la medusa
e ora cercava di sollevarla sullo stecco.
– Ci hanno lasciato un ostaggio! – fece Mariassa.
– Banda! Un ostaggio! – s’eccitò Cicin.
– Vigliacchi! – gridò Carruba dietro ai fuggiaschi. – Lasciare le donne
in mano ai nemici! 
Avevano un senso dell’onore molto spiccato, a Piazza dei Dolori.
– Vieni con noi – disse Mariassa e fece per metterle una mano su una
spalla. La bambina gli fece cenno di star fermo: stava per riuscire a
sollevare la medusa. Mariassa si chinò a guardare. Allora la bambi-
na tirò su lo stecco, con la medusa in bilico sopra, lo tirò su, lo tirò
su, sbatté la medusa in faccia a Mariassa. – Porca! – gridò Mariassa
sputando e premendosi la faccia.
La bambina guardava tutti e rideva. Poi si voltò, andò proprio in ci-
ma alla prua, alzò le braccia congiungendo la punta delle dita, si tuf-
fò ad angelo, e nuotò via senza voltarsi. I ragazzi di Piazza dei Dolo-
ri non si erano mossi.
– Di’– chiese Mariassa, palpandosi una guancia. – È vero che le me-
duse fanno bruciare tutta la pelle? 
– Aspetta e lo saprai –, fece Pier Lingera. – Però è meglio che ti tuffi
subito.
– Alé – disse Mariassa, avviandosi con gli altri. Poi si fermò: – D’ora
in avanti dobbiamo avere una donna anche noi nella banda! Menin!
Farai venire tua sorella! 
– Mia sorella è scema– disse Menin.
– Non importa, – disse Mariassa, – alé, – e diede uno spintone a Me-
nin buttandolo a mare, perché tanto tuffarsi non era capace. Poi si
tuffarono tutti.

Italo Calvino, Racconti, Einaudi

22 non avevano puntigli
d’onore per la testa: non
ci tenevano tanto all’onore,
come invece quelli di
Piazza dei Dolori.
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