
A cura di A. Calaprice
Caro Professor Einstein
Albert Einstein è stato il più importante scienziato del Novecento. 
A lui hanno scritto molti bambini e ragazzi, ponendogli le domande
più disparate, buffe e imprevedibili. Nelle sue risposte il grande fisico
stimola la loro curiosità, incoraggia la loro sete di conoscenza, 
li invita alla tolleranza. L’autrice delle lettere che stai per leggere è
una ragazza vivace, curiosa, interessata all’astronomia, ma anche
agli autografi di persone famose!

da Tyfanny, Sudafrica 10 luglio 1946
Gentile Signore,
Spero che non penserà che sono impertinente, ma
visto che è il più grande scienziato mai esistito, mi
piacerebbe avere il suo autografo. La prego di non
credere che colleziono gli autografi di tutte le per-
sone famose, perché non è così. Mi piacerebbe in-
vece avere il suo di autografo, ma se ha troppo da
fare, non importa.
Probabilmente le avrei già scritto anni fa, ma non
sapevo che fosse ancora vivo. Non ne so un gran-
ché di storia, e pensavo che fosse vissuto nel Sette-
cento, o giù di lì. Devo averla confusa con Sir Isaac

Newton1 o con qualcun altro. E poi è successo che un giorno, duran-
te la lezione di matematica, l’insegnante (che riusciamo sempre a far
uscire dal seminato2) si è messa a parlare degli scienziati più brillan-
ti. Diceva che lei è in America, e quando le ho chiesto se era sepolto
lì o in Inghilterra, lei mi ha risposto che be’, insomma, non era anco-
ra morto. Quando l’ho saputo, mi sono talmente entusiasmata, che
alla fine mi sono beccata una punizione!

AAmici di penna: 
la lettera
Sms, e-mail, conversazioni in chat: queste sono indubbiamente le forme di
comunicazione più utilizzate oggi, dai giovani ma non solo. Carta e penna
stanno pian piano diventando strumenti superati. Fino a pochi anni fa, in-
vece, quando l’uso del telefono non era così diffuso e il computer non ave-
va ancora fatto la sua comparsa, la lettera era il mezzo privilegiato per te-
nersi in contatto con amici e parenti lontani: un semplice foglio di carta
raccoglieva racconti, confidenze, riflessioni... Siamo proprio sicuri che una
e-mail o un “messaggino” sul cellulare possano sostituire tutto questo? 
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1 Isaac Newton: fisico e
matematico inglese (1642-
1727).

2 uscire dal seminato:
deviare dall’argomento 
o dal problema in
discussione.
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Come molti altri miei compagni, sono appassionatissima di scienze.
Le gemelle Wilson sono le mie migliori amiche. Ogni notte quando le
luci si spengono in collegio, Pat Wilson e io ci affacciamo alle fine-
stre delle nostre stanzette che sono una di fianco all’altra, e discutia-
mo di Astronomia, che per il momento preferiamo di gran lunga a
tutto il resto. Pat ha un telescopio e studiamo le stelle che riusciamo
a vedere. Nella prima parte dell’anno abbiamo visto le Pleiadi e la co-
stellazione di Orione, poi Castore e Polluce e quelli che pensiamo
fossero Marte e Saturno. Adesso si sono spostate e perciò ci tocca
sgattaiolare3 oltre la stanza del responsabile in un’altra ala dell’edifi-
cio per continuare le nostre osservazioni. Ma siccome ci hanno già
sorpreso qualche volta, la cosa si sta facendo difficile.
Pat conosce la teoria molto meglio di me. Quello che mi preoccupa
di più è capire come fa lo spazio a continuare all’infinito. Ho letto
molti libri sull’argomento, ma non fanno altro che ripetere che que-
sta cosa non si può spiegare, perché il lettore comune non la capi-
rebbe. Le dispiacerebbe spiegarmelo, perché io proprio non capisco
come fa lo spazio a essere a spirale. Ma naturalmente, lei sa quello
che dice, e io non posso certo contraddirla! Mi scuso ancora se le ho
fatto perdere del tempo prezioso. Mi dispiace che sia diventato citta-
dino americano, perché io l’avrei preferita in Inghilterra.
Le auguro di stare bene e di continuare a fare molte altre scoperte
scientifiche importanti.
Rispettosamente,

Tyfanny

a Tyfanny, Sudafrica 25 agosto 1946
Cara Tyfanny,
Grazie della lettera del 10 luglio. Mi devo scusare con te se sono an-
cora tra i vivi. Ma a questo, comunque, ci sarà rimedio.
Non preoccuparti per lo «spazio curvo». Più avanti capirai che è lo
stato più semplice che lo spazio possa avere. La parola «curvo», usa-
ta in modo appropriato, non ha esattamente lo stesso significato che
ha nella lingua corrente. Spero che le future osservazioni astronomi-
che tue e della tua amica non saranno più scoperte dagli occhi e dal-
le orecchie dei responsabili della scuola. Gran parte dei buoni citta-
dini ha lo stesso atteggiamento verso il proprio governo, e penso a
giusta ragione. Cordialmente,

Albert Einstein

da Tyfanny, Sudafrica 19 settembre 1946
Gentile Signore,
Non so dirle l’emozione che ho provato ricevendo ieri la sua lettera.
Faccio ancora fatica a credere che il più famoso scienziato del mondo
abbia davvero risposto a me! Grazie mille. In un baleno a scuola si è
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3 sgattaiolare: andarsene 
in silenzio e con sveltezza,
cercando di passare
inosservati come un gatto.
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sparsa la notizia che avevo ricevuto il suo autografo ed è stato argo-
mento di conversazione per tutti.
Oggi sembra di essere in piena estate: è uno di quei giorni che non
si riesce a stare chiusi in aula. Fuori gli uccellini cantano, e tutto il
resto, e noi ce ne stiamo seduti qui a imparare che la tangente d è
uguale a qualcosa diviso per qualcos’altro! Mi piacerebbe capire la
matematica, perché serve nei calcoli astronomici, credo.
Nell’altra lettera mi sono scordata di dirle che ero, voglio dire, che
sono una ragazza. E questa cosa mi è sempre dispiaciuta moltissi-
mo, ma ormai mi ci sono più o meno rassegnata. In ogni caso, odio
i vestiti, odio ballare e tutte quelle stupidaggini che in genere piac-
ciono alle ragazze. Amo molto di più i cavalli e cavalcare. Tanto
tempo fa, prima di voler diventare uno scienziato, volevo fare il fan-
tino e gareggiare. Ma questo succedeva secoli fa. Spero che la sua
opinione su di me non peggiorerà perché sono una ragazza!
Dalla finestra della stanza che ho in collegio quest’anno, si vede be-
ne la Croce del Sud. L’ha mai vista? È una costellazione bellissima,
e quando di notte sono stanca dopo un giorno di scuola, la guardo
e mi dà una gioia infinita. Fortunatamente sono riuscita a vedere sia
la Croce del Sud che la Stella Polare, ma preferisco la nostra Croce
del Sud.
A proposito, non mi è dispiaciuto per niente scoprire che lei è anco-

ra vivo. Anzi, è stato proprio il contrario, perché
è molto più bello scoprire che lo scienziato che si
preferisce in tutta la storia è ancora vivo, e non
che è morto, che ne so, un secolo fa. Mi chiedo
ancora come fa lo spazio a continuare all’infini-
to, ma sono contenta perché lei mi dice che un
giorno capirò la teoria dello spazio curvo. Avevo
quasi perso ogni speranza. Mi hanno detto che
bisogna saperne molto di astronomia e di mate-
matica per afferrare questi concetti. Ho paura
che, a livello di teoria, in astronomia ne so quan-
to in matematica. Per adesso, almeno. Spero che
migliorerò in tutte e due prima o poi.
Cordiali saluti,

Tyfanny

a Tyfanny, Sudafrica sett.-ott. 1946
Cara Tyfanny,
A me non dispiace che tu sia una ragazza, ma la
cosa più importante è che non dispiaccia a te.
Non ce n’è motivo.

Albert Einstein
Alice Calaprice (a cura di), Caro Professor Einstein, Archinto
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Caro Professor Einstein 
a cura di Alice Calaprice

Caro Professor Einstein è un li-
bro piacevole, che riserva molte
sorprese e può appassionare
anche i lettori meno interessati
alle scienze. Il famoso scien-
ziato risponde alle domande
più disparate, e spesso stram-
be, dei bambini: «Che cosa
trattiene il sole e le stelle nel-
lo spazio?», «Che cos’è il
tempo?», «Che cos’è l’ani-
ma?».

Attraverso un linguaggio
semplice, da “non addetti ai lavori”, Einstein fornisce
risposte chiare, ma non si limita ad affrontare questio-
ni scientifiche: un po’ come un nonno saggio, invita i
suoi giovani fan a seguire le loro inclinazioni e a colti-
vare la tolleranza e il rispetto per gli altri.
Una breve biografia, i ricordi della nipote, un saggio
sulla sua carriera scolastica (Einstein, strano a dirsi,
non è stato uno studente modello!) e una serie di foto
completano il volume arricchendo il ritratto di questo
scienziato così poco convenzionale. 

aali per leggere
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Caro Professor Einstein
A cura di A. Calaprice
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