|. Calvino

1 Medardo: il visconte
protagonista del romanzo.

2 rovelli: tormenti interiori.

3 Pamela: la contadina di cui
le due meta del visconte
sono innamorate.

4 Gramo: la meta cattiva del
visconte Medardo.

5 il Buono: la meta buona
del visconte Medardo.

6 fratte: luoghi impervi.

B8 unita 2

Il visconte Medardo, in guerra contro i turchi, é stato diviso in due da
una palla di cannone. Le due metd miracolosamente sopravvivono: la
prima € malvagia e vendicativa, I'altra buona, fin troppo per la verita.
I due semivisconti hanno pero qualche cosa in comune:
s’innamorano della stessa donna, Pamela. Cio Ii portera ad
affrontarsi in duello: questo evento risolvera la strana situazione.

Non c’e notte di luna in cui negli animi malvagi le idee perverse non
s’aggroviglino come nidiate di serpenti, e in cui negli animi caritate-
voli non sboccino gigli di rinuncia e dedizione. Cosi tra i dirupi di Ter-
ralba le due meta di Medardo' vagavano tormentate da rovelli? op-
posti.

Presa entrambe la propria decisione, al mattino si mossero per met-
terla in pratica.

La mamma di Pamela®, andando a attinger acqua, cadde in un tra-
bocchetto e sprofondo nel pozzo. Appesa ad una corda, urlava:
- Aiuto! - quando vide nel cerchio del pozzo, contro il cielo, la sago-
ma del Gramo# che le disse:

- Volevo solo parlarvi. Ecco quanto io ho pensato: in compagnia di
vostra figlia Pamela si vede spesso un vagabondo dimezzato. Dovete
costringerlo a sposarla: ormai I'ha compromessa € se € un gentiluo-
mo deve riparare. Ho pensato cosi; non chiedete che vi spieghi altro.
Il babbo di Pamela portava al frantoio un sacco di olive del suo oli-
vo, ma il sacco aveva un buco, e una scia d’olive lo seguiva pel sen-
tiero. Sentendo alleggerito il carico, il babbo tolse il sacco dalla spal-
la e s’accorse che era quasi vuoto. Ma dietro vide che veniva il Buo-
no®: raccoglieva le olive una per una e le metteva nel mantello.

- Vi seguivo per parlarvi e ho avuto la fortuna di salvarvi le olive. Ec-
co quanto ho in cuore. Da tempo penso che l'infelicita altrui ch’e mio
intento soccorrere, forse € alimentata proprio dalla mia presenza. Me
ne andro da Terralba. Ma solo se questa mia partenza ridara pace a
due persone: a vostra figlia che dorme in una tana mentre le spetta
un nobile destino, e alla mia infelice parte destra che non deve resta-
re cosl sola. Pamela e il visconte devono unirsi in matrimonio.
Andando con il magro cavallo per le fratte®, il Gramo rifletteva sul
suo stratagemma: se Pamela si sposava col Buono, di fronte alla leg-
ge era sposa di Medardo di Terralba, cioe era sua moglie. Forte di
questo diritto, il Gramo avrebbe potuto facilmente toglierla al rivale,
cosl arrendevole e poco combattivo.

Ma s’incontra con Pamela che gli dice: - Visconte, ho deciso che se
voi ci state, ci sposiamo.

- Tu e chi? - fa il visconte.
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—1Io e voi, e verro al castello e saro la viscontessa.
Il Gramo questa non se l'aspettava, e penso: «Allora € inutile monta- _
. . . N 8 lo: il narratore del romanzo
re tutta la commedia di farla sposare all’altra mia meta: me la sposo & il nipote del visconte.
io e tutto e fatto».
Cosi, disse: — Ci sto.
E Pamela: — Mettetevi d’accordo con mio babbo.
Di li a un po’, Pamela incontro il Buono sul suo mulo.
- Medardo, - disse lei, - ho capito che sono proprio innamorata di te
e se vuoi farmi felice devi chiedere la mia mano di sposa.
Il poverino, che per il bene di lei aveva fatto quella gran rinuncia, ri-
mase a bocca aperta. «Ma se ¢ felice a sposare me, non posso piu far-
la sposare all’altro», penso, e disse: — Cara, corro a predisporre tutto
per la cerimonia.
— Mettiti d’accordo con mia mamma, mi raccomando, - disse lei.

7 sossopra: sottosopra.

Tutta Terralba fu sossopra’, quando si seppe che Pamela si sposava.
Chi diceva che sposava l'uno, chi diceva l'altro. I genitori di lei pareva
facessero apposta per imbrogliar le idee. Certo, al castello stavano lu-
strando e ornando tutto come per una gran festa. E il visconte s’era fat-
to fare un abito di velluto nero con un grande sbuffo alla manica e un
altro alla braca. Ma anche il vagabondo aveva fatto strigliare il povero
mulo e s’era fatto rattoppare il gomito e il ginocchio. A ogni buon con-
to, in chiesa lucidarono tutti i candelieri.

Pamela disse che non avrebbe lasciato il bosco che al momento del
corteo nuziale. [0 facevo le commissioni per il corredo. Si cuci un
vestito bianco con il velo e lo strascico lunghissimo e si fece coro-
na e cintura di spighe di lavanda.

— Chi sposerai, Pamela? - le chiesi.

- Non so, - lei disse, - non so proprio che succedera. Andra bene?
Andra male?

Dai boschi si levava ora una specie di

grido gutturale, ora un sospiro. Erano i
due pretendenti dimezzati, che in preda
all’eccitazione della vigilia vagavano
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9 anfratti: luoghi stretti e
tortuosi.

10 Esau: il piccolo ugonotto,
capo di una banda di
ragazzi che rubano.

11 ugonotti: cosi venivano
chiamati i seguaci della
religione protestante
calvinista in Francia.

B8 nita 2

per anfratti® e dirupi del bosco, avvolti nei neri mantelli, 'uno sul suo
magro cavallo, l'altro sul suo mulo spelacchiato, e mugghiavano e
sospiravano tutti presi nelle loro ansiose fantasticherie. E il cavallo
saltava per balze e frane, il mulo s’arrampicava per pendii € versan-
ti, senza che mai i due cavalieri si incontrassero.

Finche, all’alba, il cavallo spinto al galoppo non si azzoppo giu per
un burrone; e il Gramo non poté arrivare in tempo alle nozze. Il mu-
lo invece andava piano € sano, € il Buono arrivo puntuale in chiesa,
proprio mentre giungeva la sposa con lo strascico sorretto da me e
da Esau'® che si faceva trascinare.

A veder arrivare come sposo soltanto il Buono che s’appoggiava al-
la sua stampella, la folla rimase un po’ delusa. Ma il matrimonio fu
regolarmente celebrato, gli sposi dissero si e si scambiarono 1'anel-
lo, e il prete disse: — Medardo di Terralba e Pamela Marcolfi, io vi con-
giungo in matrimonio.

In quella dal fondo della navata, sorreggendosi alla gruccia, entro il vi-
sconte, con l'abito nuovo di velluto a sbuffi zuppo d'acqua e lacero. E
disse: - Medardo di Terralba sono io e Pamela € mia moglie.

Il Buono arranco di fronte a lui. - No, il Medardo che ha sposato Pame-
la sono io.

Il Gramo butto via la stampella e mise la mano alla spada. Al Buono
non restava che fare altrettanto.

- In guardia!

Il Gramo si lancio in un affondo, il Buono si chiuse in difesa, ma era-
no gia rotolati per terra tutti e due.

Convennero che era impossibile battersi tenendosi in equilibrio su
una gamba sola. Bisognava rimandare il duello per poterlo prepara-
re meglio.

- E io sapete cosa faccio? — disse Pamela, - me ne torno al bosco —.
E prese la corsa via dalla chiesa, senza piu paggetti che le reggesse-
ro lo strascico. Sul ponte trovo la capra e l'anatra che la stavano
aspettando e s’affiancarono a lei trotterellando.

Il duello fu fissato per I'indomani all’alba al Prato delle Monache. Ma-
stro Pietrochiodo inventd una specie di gamba di compasso, che fis-
sata alla cintura dei dimezzati permetteva loro di star ritti e di spo-
starsi e pure d'inclinare la persona avanti e indietro, tenendo infissa
la punta nel terreno per star fermi. Il lebbroso Galateo, che da sano
era stato un gentiluomo, fece da giudice d’armi; i padrini del Gramo
furono il padre di Pamela e il caposbirro; i padrini del Buono due ugo-
notti'.

C’era l'alba verdastra; sul prato i due sottili duellanti neri erano fer-
mi con le spade sull’attenti. Il lebbroso soffio il corno: era il segnale;
il cielo vibro come una membrana tesa, i ghiri nelle tane affondaro-
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no le unghie nel terriccio, le gazze senza to-
gliere il capo di sotto l'ala si strapparono
una penna dall’ascella facendosi dolore,
e la bocca del lombrico mangio la pro-
pria coda, e la vipera si punse coi suoi
denti, e la vespa si ruppe 1'aculeo sul-

la pietra, e ogni cosa si voltava contro

se stessa, la brina delle pozze ghiac-
ciava, i licheni diventavano pietra e le
pietre lichene, la foglia secca diventava
terra, e la gomma spessa e dura ucci-
deva senza scampo gli alberi. Cosi I'uo-
mo s’avventava contro di sé, con en-
trambe le mani armate d'una spada.
Ancora una volta Pietrochiodo aveva la-
vorato da maestro: i compassi disegna-
vano cerchi sul prato e gli schermidori si
lanciavano in assalti scattanti e legnosi, in

parate € in finte. Ma non si toccavano. In

ogni affondo, la punta della spada pareva diri-

gersi sicura verso il mantello svolazzante del-
I'avversario, ognuno sembrava s’ostinasse a tirare
dalla parte in cui non c’era nulla, cio¢ dalla parte do-
ve avrebbe dovuto esser lui stesso. Certo, se invece di
mezzi duellanti fossero stati duellanti interi, si sarebbero fe-

riti chissa quante volte. Il Gramo si batteva con rabbiosa fero-
cia, eppure non riusciva mai a portare i suoi attacchi dove dav-
vero era il suo nemico; il Buono aveva la corretta maestria dei manci-
ni, ma non faceva che crivellare'? il mantello del visconte.

A un certo punto si trovarono elsa'® contro elsa: le punte di compas-
so erano infitte nel suolo come erpici'#. 11 Gramo si libero di scatto e
gia stava perdendo l'equilibrio e rotolando al suolo, quando riusci a
menare un terribile fendente, non proprio addosso all’avversario, ma
quasi: un fendente parallelo alla linea che interrompeva il corpo del
Buono, e tanto vicino a essa che non si capi subito se era piu in qua
o piu in la. Ma presto vedemmo il corpo sotto il mantello imporpo-
rarsi di sangue dalla testa all’attaccatura della gamba e non ci furo-
no piu dubbi. Il Buono s’accascio, ma cadendo, in un’ultima moven-
za ampia e quasi pietosa, abbatté la spada anch’egli vicinissimo al ri- 12 crivellare: bucare.

vale, dalla testa all’addome, tra il punto in cui il corpo del Gramo non 13 elsa: traversa metallica
c’era e il punto in cui prendeva a esserci. Anche il corpo del Gramo della spada, che divide la
ora buttava sangue per tutta I'enorme antica spaccatura, i fendenti LaeTvaeiag’:stggf;T;ajano_
dell'uno e dell'altro avevano rotto di nuovo tutte le vene e riaperto 1a 14 grpici: attrezzi utilizzati
ferita che li aveva divisi, nelle sue due facce, ora giacevano riversi, e per l'aratura.
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1 sangui che gia erano stati uno solo ritornavano a mescolarsi per il
prato.

Tutto preso da quest’orrenda vista non avevo badato a Trelawney,
quando m'accorsi che il dottore stava spiccando salti di gioia con le
sue gambe da grillo, battendo le mani e gridando: - E salvo! E salvo!
Lasciate fare a me.

Dopo mezz'ora riportammo in barella al castello un unico ferito. Il Gra-
mo e il Buono erano bendati strettamente assieme; il dottore aveva
avuto cura di far combaciare tutti i visceri e le arterie dell'una parte e
dell'altra, e poi con un chilometro di bende li aveva legati cosi stretti
che sembrava, piu che un ferito, un antico morto imbalsamato.

Mio zio fu vegliato giorni e notti tra la morte e la vita. Un mattino,
guardando quel viso che una linea rossa attraversava dalla
fronte al mento, continuando poi giu per il collo, fu la balia Se-
bastiana a dire: — Ecco: s'€ mosso.

Un sussulto di lineamenti stava infatti percorrendo il volto di
mio zio, e il dottore pianse di gioia al vedere che si tra-
o . smetteva da una guancia all’altra.
: Alla fine Medardo schiuse gli occhi, le labbra; dapprincipio
la sua espressione era stravolta:
aveva un occhio aggrottato e I'al-
tro supplice, la fronte qua corru-
gata la serena, la bocca sorride-
y va da un angolo e dall'altro digri-
O\ gnava i denti. Poi a poco a poco ritor-
- no simmetrico.
Il dottor Trelawney disse: — Ora € guarito.
Ed esclam0O Pamela: - Finalmente avrd uno sposo
con tutti gli attributi.

Italo Calvino, |l visconte dimezzato,
Mondadori
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