
Achille Campanile è forse il principale umorista italiano del secolo
scorso. Ecco un esempio del suo umorismo del paradosso 
e dell’equivoco, che vede come protagonista il famosissimo violinista
Paganini e una simpatica marchesa che ha il difetto di essere un po’
sorda. Si dice che Paganini fosse così convinto della perfezione delle
sue esecuzioni da rifiutare qualsiasi bis: “Paganini non ripete” usava
dire. Ma la marchesa gli dà del filo da torcere.

Quando Paganini1, dopo un ultimo interminabile acrobatico geroglifi-
co2 di suoni rapidissimi, ebbe terminata la sonata, nel salone del re-
gal palazzo di Lucca scoppiò un applauso da far tremare i cande-
labri gocciolanti di cera e iridescenti di cristalli di rocca3, che
pendevano dal soffitto. Il prodigioso esecutore aveva entusia-
smato, come sempre, l’uditorio.
Calmatosi il fragor dei consensi e mentre cominciavano a cir-
colare i rinfreschi e d’ogni intorno si levava un cicaleccio4 ammi-
rativo, la marchesa Zanoni, seduta in prima fila e tutta grondante di
merletti veneziani intorno alla parrucca giallastra, disse con la voce
cavernosa e fissando il concertista con un sorriso che voleva essere
seducente tra le mille rughe della sua vecchia pelle:
– Bis!
Inguainato nella marsina5, con le ciocche dei capelli sugli occhi, Pa-
ganini s’inchinò galantemente, sorrise alla vecchia gentildonna e
mormorò a fior di labbra:
– Mi dispiace, marchesa, di non poterla contentare. Ella forse ignora
che io, per difendermi dalle richieste di bis che non finirebbero mai, ho
una massima dalla quale non ho mai derogato6 né mai derogherò: Pa-
ganini non ripete.
La vecchia signora non lo udì. Con un entusiasmo quasi incomprensi-
bile in lei ch’era sorda come una campana, continuava a batter le ma-
ni e a gridare, con le corde del collo tese come una tartaruga:
– Bis! Bis!
Paganini sorrise compiaciuto di tanto entusiasmo ma non si lasciò
commuovere. Fe’7 cenno alla vecchia dama di non insistere e ripeté
con cortese fermezza:
– Paganini non ripete.
– Come? – fece la vecchia che, naturalmente, non aveva sentito.
– Paganini – ripeté il grande violinista, a voce più alta, – non ripete.
La vecchia sorda non aveva ancora capito. Credé che il musicista aves-
se consentito e si dispose ad ascoltare nuovamente la sonata. Ma ve-
dendo che il celebre virtuoso s’accingeva a riporre lo strumento nella
custodia, esclamò afflitta:
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1 Paganini: musicista e
violinista (1782-1840) nato 
a Genova, famosissimo per
il suo virtuosismo.

2 geroglifico: i geroglifici
sono i caratteri della
scrittura usata dagli antichi
Egizi. Qui, il termine indica
un insieme di suoni che
creano un effetto di
particolare suggestione.

3 iridescenti di cristalli di
rocca: i cristalli di rocca
sono dei quarzi che,
quando sono illuminati,
producono molteplici riflessi
abbaglianti.

4 cicaleccio: chiacchierio
insistente come il canto
delle cicale.

5 Inguainato nella marsina:
la marsina (o frac) è un
elegante vestito maschile
da cerimonia, che fascia
strettamente il corpo.

6 non ho mai derogato: 
ho sempre rispettato.

7 Fe’: Fece.
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– Come? E il bis?
– Le ho già detto, signora, – fece Paganini – Pagani-

ni non ripete.
– Non ho capito – disse la vecchia.
– Paganini non ripete – strillò Paganini.
– Scusi, – fece la vecchia – con questo brusio non
si arriva ad afferrar le parole. Parli un po’ più for-

te.
Il violinista fece portavoce delle mani attorno alla

bocca e le urlò quasi all’orecchio:
– Paganini non ripete!

La vecchia scosse il capo.
– Non ho capito le ultime parole – gridò, come se
sordo fosse l’altro.

– Non ripete, non ripete, Paganini non ripete! – strillò
il virtuoso.
La vecchia fece una faccia allarmata.
– Si vuol far prete? – domandò.
– Ma no – urlò Paganini sgomento. – Paganini non ripete.
– Ha sete? – fece la vecchia.
E volta ai domestici in livrea8, che circolavano coi vassoi:
– Un rinfresco al nostro glorioso violinista.
– Ma che sete! – esclamò questi. – Che rinfresco!
– Via, via, il bis ora – insisté la vecchia, convinta che il concertista
stesse per contentarla. Ma questi di nuovo s’inchinò con perfetta ga-
lanteria e:
– Le ripeto – disse – che Paganini non ripete.
– Quel pezzo ultimo – continuava la sorda.
– Paganini non ripete! – urlò il violinista proteso sull’orecchio di lei,
facendo svolazzare i merletti veneziani che le pendevano dalla gial-
la parrucca. – Quante volte glielo debbo ripetere?
– Una volta, – fece la vecchia che era riuscita ad afferrare l’ultima fra-

se e credé che Paganini le domandasse quante
volte doveva ripetere la sonata – una sola
volta mi basta.

– Ma Paganini non ripete – ripeté Paganini.
– Va bene, va bene –, replicò la vecchia,
che questa volta aveva capito e credé che
Paganini non volesse ripetere la frase det-
ta – non occorre che me lo ripeta, ho capi-
to benissimo; mi basta che faccia il bis.

– Paganini – strillò Paganini con quanto fia-
to aveva in gola – non ripete, non ripete, non

ripete!
La vecchia fe’ cenno di non aver capito. Paganini si
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Questo racconto comico è quasi una sceneg-
giatura e si presta a essere recitato o almeno a
essere letto a due voci. Puoi procedere così:
– sottolinea con due colori diversi gli elementi
descrittivi che riferiscono rispettivamente gli atteg-
giamenti della nobildonna e del musicista;
– attribuisciti un ruolo e leggi ad alta voce, rispettando le into-
nazioni segnalate dalla punteggiatura e interpretando i di-
versi atteggiamenti dei due personaggi.
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8 livrea: abito indossato dalla
servitù delle famiglie nobili.

03 Comico fantasy 64-153  21-02-2009  23:46  Pagina 79



vide perduto. Si volse al gruppo degli altri invitati che si erano affolla-
ti intorno a loro attratti dalla scena e disse in tono disperato:
– Fatemi il favore, diteglielo voi. Non ha ancora capito che non ripeto.
Gliel’ho ripetuto venti volte, glielo sto ripetendo: non ripeto! Quante
volte glielo debbo ripetere?

Achille Campanile, Opere, Bompiani
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CHE COSA FA LA MARCHESA

Parla con sguardo seducente
Batte le mani e grida
Esclama afflitta
Fa una faccia allarmata
Replica seccata

COME REAGISCE PAGANINI
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Paganini non ripete
A. Campanile

*Comprendere il testo
1 Il racconto è impostato su un lungo scambio di

battute tra i due protagonisti, il maestro Paganini e
la marchesa Zanoni.

l Che cosa chiede la marchesa al musicista?

l Che cosa risponde il musicista?

l A chi si rivolge, infine, il musicista per chiarire la sua po-
sizione?

*Per ampliare il lessico
6 Nel racconto viene usato il termine «uditorio»,

che deriva dal latino audire (“udire”). Ti fornia-
mo un breve elenco di parole che hanno questa
origine, alcune delle quali inserite in uno speci-
fico contesto; spiegane il significato usando, in
caso di necessità, il dizionario.

l Uditorio: .................................................................

l Udienza papale: .....................................................

l Uditore presso una scuola: ....................................

l Audizione musicale: ...............................................

l Auditorio: ...............................................................

*Scrivere con ironia
7 Prova ad accentuare i risvolti comici della situa-

zione, aggiungendo altre battute di dialogo nel
punto in cui la marchesa scambia la parola «ri-
pete» con «prete» e «sete». Scrivi tu altre battu-
te, cercando dei vocaboli che facciano rima con
«ripete», per esempio: «rete», «monete» ecc.

*L’elemento comico
4 Lo scrittore Achille Campanile, nell’inventare

questa situazione assurda in cui il maestro Paga-
nini continua a ripetere che non ripete mai, finisce
con il trasformare il musicista in un personaggio
ridicolo. Perché?

Perché non sa controllare le proprie emozioni e dà in
escandescenze.

Perché pretende, con insistenza, di farsi ascoltare e
capire da una sorda.

Perché, pur essendo Paganini, è costretto a ripetersi.

l Alla fine del racconto come si sente Paganini?

Esasperato e stizzito.

Deluso e rammaricato.

Rassegnato e triste.

5 Il lato comico del personaggio risulta ancora più
evidente dal contrasto con la descrizione della
sua maestria fatta all’inizio del testo. Sottolinea la
frase e trascrivila sul quaderno.

2 Da quale, tra le seguenti situazioni, nasce in mo-
do particolare la comicità del racconto?

Dal fatto che la marchesa, un po’ sorda, fa fatica a
sentire ciò che dice Paganini.

Dal fatto che Paganini continua a ripetere che non ri-
pete mai.

Dal fatto che Paganini, con grande cortesia, fa ogni
sforzo per farsi comprendere dalla marchesa.

3 Il dialogo tra i protagonisti avviene in un crescendo di fraintendimenti ed equivoci. Accanto agli atteggia-
menti della nobildonna scrivi le reazioni del musicista.
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