
Una famiglia americana si è installata in un vecchio castello inglese
infestato dai fantasmi: poco importa, perché i personaggi non credono
alla loro esistenza. Ma quando anche il detergente Paragon fallisce e la
macchia di sangue continua a rispuntare, si devono ricredere. 
I protagonisti non vengono però assaliti dalla paura: da persone
pratiche quali sono, incontrano il fantasma e gli offrono un lubrificante
portentoso perché la smetta di importunare il loro sonno con quel
rumore di catene arrugginite. 
Il povero fantasma non ha mai dovuto subire un simile affronto…

Il temporale infuriò per tutta la notte, ma non accadde nul-
la di eccezionale. La mattina seguente, tuttavia, quando
scesero in sala per la colazione, gli Otis ritrovarono sul pa-

vimento quella orribile macchia di sangue. – Non posso
credere che il Detergente Paragon non abbia funziona-
to, –  affermò Washington. – L’ho provato con ogni ti-
po di macchia. Dev’essere stato il fantasma. 
Eliminò quindi la macchia per la seconda volta, ma
l’indomani mattina essa, puntuale, riapparve. E riap-

parve anche la terza mattina, benché il signor Otis
avesse chiuso la biblioteca a chiave portando quest’ulti-

ma con sé al piano di sopra.
Fu a quel punto che tutta la famiglia cominciò a interessarsi

sul serio alla faccenda: il signor Otis cominciò a sospettare d’esse-
re stato troppo prevenuto nel negare l’esistenza dei fantasmi; la signora
Otis espresse l’intenzione di iscriversi alla Società Spiritica, mentre Wa-
shington scrisse una lunga lettera alla Myers&Podmore circa la «perma-
nenza di macchie di sangue connesse a un assassinio». Quella stessa se-
ra ogni dubbio sulla effettiva esistenza degli spettri sparì per sempre.
Era stata una calda giornata di sole e, verso l’imbrunire, la famiglia al
completo uscì in carrozza per godere l’aria fresca. Quando rientrarono,
alle nove, consumarono una cena leggera, durante la quale nessuno
parlò di fantasmi.
Alle undici in punto ciascuno era in camera sua e, mezz’ora dopo, tut-
te le luci del castello erano spente. Più tardi il signor Otis fu svegliato
da uno strano rumore proveniente dal corridoio, un suono metallico
che sembrava avvicinarsi sempre di più! Il ministro si alzò immediata-
mente, accese un fiammifero e guardò l’orologio: era l’una. Si sentiva
bene, non era agitato, ma si tastò tuttavia il polso per accertarsi di non
avere la febbre. Lo strano rumore continuava, e ora il signor Otis udi-
va distintamente anche i passi che lo accompagnavano. Si infilò allora
le pantofole, estrasse una piccola bottiglia dal nécessaire da viaggio1 e

Leggi attentamente il brano e,
in ciascun capoverso, eviden-
zia una parola chiave o una
frase che ne esprimano il con-
tenuto essenziale; poi trascrivila sul
quaderno, compilando una scaletta come quel-
la indicata sotto. Usa quindi la traccia per rias-
sumere oralmente il contenuto del racconto.
1° capoverso: macchia di sangue
2° .........................................................
3° .......................................................
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Per favore, metta un po’ 
di olio a quella catena! 
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1 nécessaire da viaggio:
bustina o valigetta per
oggetti necessari alla
toeletta o per altri accessori
da viaggio.
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aprì la porta: vide davanti a sé, nel pallido chiaro di luna, un vecchio dal-
l’aspetto spaventoso. Aveva gli occhi rossi come carboni ardenti e lunghi
capelli grigi cadenti sulle spalle in ciocche arruffate. I vestiti erano di fog-
gia antica, logori, sudici. Appese ai polsi e alle caviglie aveva pesanti ma-
nette con lunghe catene arrugginite. – Mio caro signore, – esordì il mini-
stro, – mi sento in dovere di invitarla a oliare le sue catene, ed è per que-
sto che le offro una bottiglietta del famoso lubrificante Sole d’aurora. Dico-
no che sia di grande efficacia già alla prima applicazione, legga pure l’eti-
chetta, guardi, riporta le garanzie dei più illustri esperti d’America. Lo la-
scio qui, accanto alle candele, è a sua completa disposizione. Sarò felice di
fornirgliene dell’altro, se mai dovesse averne bisogno. 
Detto questo, il ministro degli Stati Uniti posò la bottiglietta sul tavolo di
marmo e si ritirò in camera chiudendo la porta.
Il fantasma di Canterville rimase per qualche istante letteralmente paraliz-
zato dall’indignazione, dopodiché, afferrata la bottiglietta, la scagliò sul lu-
cido pavimento del corridoio e fuggì emettendo profondi gemiti e una spet-
trale luce verdognola. Non appena fu giunto in cima alla grande scala di
quercia, la porta di una stanza si spalancò: ebbe appena il tempo di vede-
re apparire due piccole sagome vestite di bianco, che un grosso cuscino
volò per aria sfiorandogli il capo!
Era chiaro che non c’era tempo da perdere, e decise pertanto di togliersi di
mezzo adottando tempestivamente la tattica della «quarta dimensione
spaziale», ossia svanì in un battibaleno attraverso la parete. Il castello tor-
nò subito quieto.
Quando raggiunse la sua cameretta segreta nell’ala sinistra del castello, il
fantasma si appoggiò a un raggio di luna per riprendere fiato e cercò di ri-
flettere sulla propria condizione. In tre secoli di brillante e ininterrotta car-
riera, non aveva mai subìto un insulto così volgare. Ripensò alla duchessa

di Dowager che, sorpresa davanti allo specchio
mentre ammirava i propri pizzi e diamanti, si
era atterrita a morte; pensò alle quattro came-
riere che aveva mandato in crisi isterica solo fa-
cendo una boccaccia da dietro le tende di una
delle camere degli ospiti; pensò anche all’arci-
prete della parrocchia, al quale in piena notte
aveva spento la candela mentre usciva dalla bi-
blioteca e che da allora, martire del disturbo
mentale2, si era affidato alle cure di Sir William
Gull; e all’anziana Madame de Tremouillac che,
svegliatasi di buon mattino, aveva trovato sedu-
to in poltrona accanto al camino uno scheletro
intento a leggere il suo diario, ed era pertanto
stata confinata a letto per sei settimane per un
accesso di febbre cerebrale.
Gli tornavano in mente tutti i suoi successi più

2 martire... mentale:
impazzito.

Per favore, metta un po’ di olio a quella catena! 
O. Wilde

*

Il fantasma di Canterville
di Oscar Wilde 

Il fantasma di Canterville di Oscar
Wilde è una divertente parodia delle
paurose storie di fantasmi. La fami-
glia del ministro Otis si trova ad af-
frontare lo spettro di Sir Simon Can-
terville, che in vita aveva ucciso la
moglie: quindi un tipo non proprio
raccomandabile. Ma tutti i tentativi
di terrorizzare la famiglia e di farla
sloggiare dal castello falliscono
miseramente: gli Otis hanno sem-
pre un rimedio pronto per risolve-
re i problemi, siano essi macchie

di sangue, catene rumorose, tosse cavernosa. Il pove-
ro Simon, per la prima volta nella sua onorata carriera di fan-
tasma, non sa più come terrorizzare gli umani… 

aali per leggere
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memorabili: dal maggiordomo che si era sparato un colpo di pistola nella
dispensa dopo aver visto una grande mano verde che bussava sul vetro
della finestra, alla bella Lady Stutfield, costretta a portare per sempre un
nastro di velluto nero attorno al collo per nascondere i segni della scotta-
tura impressi sulla sua pelle candida da cinque dita. Con l’entusiasmo nar-
cisistico3 tipico del vero artista, passò in rassegna le sue migliori interpre-
tazioni: e al terrore che aveva suscitato semplicemente giocando a birilli
con le proprie ossa sul campo da tennis in una incantevole serata di giu-
gno. E dopo tanta gloria, ecco degli squallidi americani moderni che osa-
vano offrirgli il lubrificante per le catene e prenderlo a cuscinate in testa!
Intollerabile! Nessun fantasma aveva mai subìto una simile umiliazione!
Stabilì dunque di dare libero corso alla propria vendetta e rimase in penso-
so ritiro fino alle prime luci del giorno.

Oscar Wilde, Il fantasma di Canterville, Einaudi ragazzi
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3 narcisistico: vanitoso.

sa carriera. Sottolinea e trascrivi i diversi modi con
cui, in passato, aveva terrorizzato gli abitanti del
castello.

*L’effetto comico
5 L’autore unisce il raccapricciante al divertente, anzi

crea l’effetto comico proprio ridicolizzando ciò che
è pauroso. Quale elemento consente all’autore di
ottenere questo effetto?

Il fantasma è poco credibile: ha un aspetto goffo e non
si comporta da vero spettro.

La scena è ambientata in un contesto non sufficiente-
mente terrificante.

La famiglia Otis rimane impassibile di fronte al fantasma.

6 Il racconto si presenta come una parodia, ovvero
come una presa in giro, delle storie classiche dei
fantasmi, ma molti elementi sono in linea con que-
ste storie; individuali, completando la scaletta:

l il luogo: ..........................................................................
l il tempo:.........................................................................
l i rumori:..........................................................................
l i colori: ...........................................................................
l il mezzo per sparire: .....................................................

*Raccontare in prima persona
7 A conclusione del racconto, il fantasma stabilisce

«di dare libero corso alla propria vendetta». Che co-
sa farà mai per vendicare l’oltraggio subìto? Prova
a immaginare la prosecuzione della storia, metten-
doti nei panni dello spettro.

INTRECCIO

1 ......................................
2 ......................................
3 ......................................
4 ......................................
5 ......................................

FABULA

1 ......................................
2 ......................................
3 ......................................
4 ......................................
5 ......................................

*Fabula e intreccio
1 Metti in ordine le sequenze del brano, riportate qui

sotto alla rinfusa, prima seguendo la successione
data dallo scrittore (ordine dell’intreccio), poi se-
condo il criterio cronologico (ordine della fabula).

Il signor Otis e il fantasma – La brillante carriera del fan-
tasma – Dubbi e certezze della famiglia Otis sui fanta-
smi – La fuga del fantasma – Una macchia indelebile

2 Alla fine del brano lo scrittore inserisce un lungo fla-
shback. Sottolinealo nel testo, quindi rispondi alla
domanda: a che cosa serve questo flashback?

*L’elemento fantastico
3 In piena notte il fantasma si manifesta al signor

Otis, svegliandolo dal sonno in cui è sprofondato.

l A che ora appare il fantasma?

l In che modo fa sentire la sua presenza?

l Come reagisce il signor Otis? Che cosa consiglia al fan-
tasma?

l Che cosa fa il fantasma dopo che il signor Otis è rien-
trato in camera?

4 Il fantasma può annoverare ben tre secoli di glorio-
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Il visconte Medardo, in guerra contro i turchi, è stato diviso in due da
una palla di cannone. Le due metà miracolosamente sopravvivono: la
prima è malvagia e vendicativa, l’altra buona, fin troppo per la verità.
I due semivisconti hanno però qualche cosa in comune:
s’innamorano della stessa donna, Pamela. Ciò li porterà ad
affrontarsi in duello: questo evento risolverà la strana situazione. 

Non c’è notte di luna in cui negli animi malvagi le idee perverse non
s’aggroviglino come nidiate di serpenti, e in cui negli animi caritate-
voli non sboccino gigli di rinuncia e dedizione. Così tra i dirupi di Ter-
ralba le due metà di Medardo1 vagavano tormentate da rovelli2 op-
posti.
Presa entrambe la propria decisione, al mattino si mossero per met-
terla in pratica.
La mamma di Pamela3, andando a attinger acqua, cadde in un tra-
bocchetto e sprofondò nel pozzo. Appesa ad una corda, urlava: 
– Aiuto! – quando vide nel cerchio del pozzo, contro il cielo, la sago-
ma del Gramo4 che le disse:
– Volevo solo parlarvi. Ecco quanto io ho pensato: in compagnia di
vostra figlia Pamela si vede spesso un vagabondo dimezzato. Dovete
costringerlo a sposarla: ormai l’ha compromessa e se è un gentiluo-
mo deve riparare. Ho pensato così; non chiedete che vi spieghi altro.
Il babbo di Pamela portava al frantoio un sacco di olive del suo oli-
vo, ma il sacco aveva un buco, e una scia d’olive lo seguiva pel sen-
tiero. Sentendo alleggerito il carico, il babbo tolse il sacco dalla spal-
la e s’accorse che era quasi vuoto. Ma dietro vide che veniva il Buo-
no5: raccoglieva le olive una per una e le metteva nel mantello.
– Vi seguivo per parlarvi e ho avuto la fortuna di salvarvi le olive. Ec-
co quanto ho in cuore. Da tempo penso che l’infelicità altrui ch’è mio
intento soccorrere, forse è alimentata proprio dalla mia presenza. Me
ne andrò da Terralba. Ma solo se questa mia partenza ridarà pace a
due persone: a vostra figlia che dorme in una tana mentre le spetta
un nobile destino, e alla mia infelice parte destra che non deve resta-
re così sola. Pamela e il visconte devono unirsi in matrimonio.
Andando con il magro cavallo per le fratte6, il Gramo rifletteva sul
suo stratagemma: se Pamela si sposava col Buono, di fronte alla leg-
ge era sposa di Medardo di Terralba, cioè era sua moglie. Forte di
questo diritto, il Gramo avrebbe potuto facilmente toglierla al rivale,
così arrendevole e poco combattivo.
Ma s’incontra con Pamela che gli dice: – Visconte, ho deciso che se
voi ci state, ci sposiamo.
– Tu e chi? – fa il visconte.

I. Calvino
Mezzo visconte per marito 

1 Medardo: il visconte
protagonista del romanzo.

2 rovelli: tormenti interiori.

3 Pamela: la contadina di cui
le due metà del visconte
sono innamorate.

4 Gramo: la metà cattiva del
visconte Medardo.

5 il Buono: la metà buona 
del visconte Medardo.

6 fratte: luoghi impervi.

testi blu
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– Io e voi, e verrò al castello e sarò la viscontessa.
Il Gramo questa non se l’aspettava, e pensò: «Allora è inutile monta-
re tutta la commedia di farla sposare all’altra mia metà: me la sposo
io e tutto è fatto».
Così, disse: – Ci sto.
E Pamela: – Mettetevi d’accordo con mio babbo.
Di lì a un po’, Pamela incontrò il Buono sul suo mulo.
– Medardo, – disse lei, – ho capito che sono proprio innamorata di te
e se vuoi farmi felice devi chiedere la mia mano di sposa.
Il poverino, che per il bene di lei aveva fatto quella gran rinuncia, ri-
mase a bocca aperta. «Ma se è felice a sposare me, non posso più far-
la sposare all’altro», pensò, e disse: – Cara, corro a predisporre tutto
per la cerimonia.
– Mettiti d’accordo con mia mamma, mi raccomando, – disse lei.

Tutta Terralba fu sossopra7, quando si seppe che Pamela si sposava.
Chi diceva che sposava l’uno, chi diceva l’altro. I genitori di lei pareva
facessero apposta per imbrogliar le idee. Certo, al castello stavano lu-
strando e ornando tutto come per una gran festa. E il visconte s’era fat-
to fare un abito di velluto nero con un grande sbuffo alla manica e un
altro alla braca. Ma anche il vagabondo aveva fatto strigliare il povero
mulo e s’era fatto rattoppare il gomito e il ginocchio. A ogni buon con-
to, in chiesa lucidarono tutti i candelieri.
Pamela disse che non avrebbe lasciato il bosco che al momento del
corteo nuziale. Io8 facevo le commissioni per il corredo. Si cucì un
vestito bianco con il velo e lo strascico lunghissimo e si fece coro-
na e cintura di spighe di lavanda.
– Chi sposerai, Pamela? – le chiesi.
– Non so, – lei disse, – non so proprio che succederà. Andrà bene?
Andrà male?
Dai boschi si levava ora una specie di
grido gutturale, ora un sospiro. Erano i
due pretendenti dimezzati, che in preda
all’eccitazione della vigilia vagavano

7 sossopra: sottosopra.

8 Io: il narratore del romanzo
è il nipote del visconte.

ti blu
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per anfratti9 e dirupi del bosco, avvolti nei neri mantelli, l’uno sul suo
magro cavallo, l’altro sul suo mulo spelacchiato, e mugghiavano e
sospiravano tutti presi nelle loro ansiose fantasticherie. E il cavallo
saltava per balze e frane, il mulo s’arrampicava per pendii e versan-
ti, senza che mai i due cavalieri si incontrassero.
Finché, all’alba, il cavallo spinto al galoppo non si azzoppò giù per
un burrone; e il Gramo non poté arrivare in tempo alle nozze. Il mu-
lo invece andava piano e sano, e il Buono arrivò puntuale in chiesa,
proprio mentre giungeva la sposa con lo strascico sorretto da me e
da Esaù10 che si faceva trascinare.
A veder arrivare come sposo soltanto il Buono che s’appoggiava al-
la sua stampella, la folla rimase un po’ delusa. Ma il matrimonio fu
regolarmente celebrato, gli sposi dissero sì e si scambiarono l’anel-
lo, e il prete disse: – Medardo di Terralba e Pamela Marcolfi, io vi con-
giungo in matrimonio.
In quella dal fondo della navata, sorreggendosi alla gruccia, entrò il vi-
sconte, con l’abito nuovo di velluto a sbuffi zuppo d’acqua e lacero. E
disse: – Medardo di Terralba sono io e Pamela è mia moglie.
Il Buono arrancò di fronte a lui. – No, il Medardo che ha sposato Pame-
la sono io.
Il Gramo buttò via la stampella e mise la mano alla spada. Al Buono
non restava che fare altrettanto.
– In guardia!
Il Gramo si lanciò in un affondo, il Buono si chiuse in difesa, ma era-
no già rotolati per terra tutti e due.
Convennero che era impossibile battersi tenendosi in equilibrio su
una gamba sola. Bisognava rimandare il duello per poterlo prepara-
re meglio.
– E io sapete cosa faccio? – disse Pamela, – me ne torno al bosco –.
E prese la corsa via dalla chiesa, senza più paggetti che le reggesse-
ro lo strascico. Sul ponte trovò la capra e l’anatra che la stavano
aspettando e s’affiancarono a lei trotterellando.

Il duello fu fissato per l’indomani all’alba al Prato delle Monache. Ma-
stro Pietrochiodo inventò una specie di gamba di compasso, che fis-
sata alla cintura dei dimezzati permetteva loro di star ritti e di spo-
starsi e pure d’inclinare la persona avanti e indietro, tenendo infissa
la punta nel terreno per star fermi. Il lebbroso Galateo, che da sano
era stato un gentiluomo, fece da giudice d’armi; i padrini del Gramo
furono il padre di Pamela e il caposbirro; i padrini del Buono due ugo-
notti11.
C’era l’alba verdastra; sul prato i due sottili duellanti neri erano fer-
mi con le spade sull’attenti. Il lebbroso soffiò il corno: era il segnale;
il cielo vibrò come una membrana tesa, i ghiri nelle tane affondaro-

Mezzo visconte per marito 
I. Calvino

9 anfratti: luoghi stretti e
tortuosi.

10 Esaù: il piccolo ugonotto,
capo di una banda di
ragazzi che rubano.

11 ugonotti: così venivano
chiamati i seguaci della
religione protestante
calvinista in Francia.
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no le unghie nel terriccio, le gazze senza to-
gliere il capo di sotto l’ala si strapparono
una penna dall’ascella facendosi dolore,
e la bocca del lombrico mangiò la pro-
pria coda, e la vipera si punse coi suoi
denti, e la vespa si ruppe l’aculeo sul-
la pietra, e ogni cosa si voltava contro
se stessa, la brina delle pozze ghiac-
ciava, i licheni diventavano pietra e le
pietre lichene, la foglia secca diventava
terra, e la gomma spessa e dura ucci-
deva senza scampo gli alberi. Così l’uo-
mo s’avventava contro di sé, con en-
trambe le mani armate d’una spada.
Ancora una volta Pietrochiodo aveva la-
vorato da maestro: i compassi disegna-
vano cerchi sul prato e gli schermidori si
lanciavano in assalti scattanti e legnosi, in
parate e in finte. Ma non si toccavano. In
ogni affondo, la punta della spada pareva diri-
gersi sicura verso il mantello svolazzante del-
l’avversario, ognuno sembrava s’ostinasse a tirare
dalla parte in cui non c’era nulla, cioè dalla parte do-
ve avrebbe dovuto esser lui stesso. Certo, se invece di
mezzi duellanti fossero stati duellanti interi, si sarebbero fe-
riti chissà quante volte. Il Gramo si batteva con rabbiosa fero-
cia, eppure non riusciva mai a portare i suoi attacchi dove dav-
vero era il suo nemico; il Buono aveva la corretta maestria dei manci-
ni, ma non faceva che crivellare12 il mantello del visconte.
A un certo punto si trovarono elsa13 contro elsa: le punte di compas-
so erano infitte nel suolo come erpici14. Il Gramo si liberò di scatto e
già stava perdendo l’equilibrio e rotolando al suolo, quando riuscì a
menare un terribile fendente, non proprio addosso all’avversario, ma
quasi: un fendente parallelo alla linea che interrompeva il corpo del
Buono, e tanto vicino a essa che non si capì subito se era più in qua
o più in là. Ma presto vedemmo il corpo sotto il mantello imporpo-
rarsi di sangue dalla testa all’attaccatura della gamba e non ci furo-
no più dubbi. Il Buono s’accasciò, ma cadendo, in un’ultima moven-
za ampia e quasi pietosa, abbatté la spada anch’egli vicinissimo al ri-
vale, dalla testa all’addome, tra il punto in cui il corpo del Gramo non
c’era e il punto in cui prendeva a esserci. Anche il corpo del Gramo
ora buttava sangue per tutta l’enorme antica spaccatura, i fendenti
dell’uno e dell’altro avevano rotto di nuovo tutte le vene e riaperto la
ferita che li aveva divisi, nelle sue due facce, ora giacevano riversi, e

12 crivellare: bucare.

13 elsa: traversa metallica
della spada, che divide la
lama dall’impugnatura e
serve a proteggere la mano.

14 erpici: attrezzi utilizzati
per l’aratura.
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i sangui che già erano stati uno solo ritornavano a mescolarsi per il
prato.
Tutto preso da quest’orrenda vista non avevo badato a Trelawney,
quando m’accorsi che il dottore stava spiccando salti di gioia con le
sue gambe da grillo, battendo le mani e gridando: – È salvo! È salvo!
Lasciate fare a me.
Dopo mezz’ora riportammo in barella al castello un unico ferito. Il Gra-
mo e il Buono erano bendati strettamente assieme; il dottore aveva
avuto cura di far combaciare tutti i visceri e le arterie dell’una parte e
dell’altra, e poi con un chilometro di bende li aveva legati così stretti
che sembrava, più che un ferito, un antico morto imbalsamato.

Mio zio fu vegliato giorni e notti tra la morte e la vita. Un mattino,
guardando quel viso che una linea rossa attraversava dalla
fronte al mento, continuando poi giù per il collo, fu la balia Se-
bastiana a dire: – Ecco: s’è mosso.
Un sussulto di lineamenti stava infatti percorrendo il volto di

mio zio, e il dottore pianse di gioia al vedere che si tra-
smetteva da una guancia all’altra.
Alla fine Medardo schiuse gli occhi, le labbra; dapprincipio

la sua espressione era stravolta:
aveva un occhio aggrottato e l’al-
tro supplice, la fronte qua corru-
gata là serena, la bocca sorride-

va da un angolo e dall’altro digri-
gnava i denti. Poi a poco a poco ritor-

nò simmetrico.
Il dottor Trelawney disse: – Ora è guarito.

Ed esclamò Pamela: – Finalmente avrò uno sposo
con tutti gli attributi.

Italo Calvino, Il visconte dimezzato,
Mondadori

Mezzo visconte per marito 
I. Calvino
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