Come puo arrivare a comportarsi una donna abbandonata dal marito?
La protagonista del brano reagisce male, anzi malissimo: in un impeto
ammazza il marito. Essendo moglie di un poliziotto, sa bene che la
prima cosa da far sparire € I’'arma del delitto. Elabora quindi un piano
molto astuto: e i poliziotti se la bevono, anzi,... se la mangiano.

Quando attraverso la stanza ebbe I'impressione di non toccare terra
coi piedi. Non avvertiva niente, a parte una lieve nausea € una certa
voglia di vomitare. Quindi si abbandono a una serie di gesti automa-
tici. Scese le scale della cantina, giro I'interruttore della luce, avverti
il freddo del freezer quando vi caccio dentro il braccio per prendere
la prima cosa che le capitd sotto mano. Tiro fuori quella cosa e la
guardo. Era incartata; tolse la carta e la guardo di nuovo.

Un cosciotto d’agnello.

Benissimo, avrebbero mangiato agnello. Lo porto di sopra, reggendo
con ambedue le mani il sottile osso all’estremita, e nell’attraversare
il soggiorno vide il marito in piedi davanti alla finestra. Le dava le
spalle e lei si fermo.

- Per I'amordiddio - disse sentendola entrare nella stanza, senza
voltarsi pero. — Non prepararmi la cena. Vado fuori.

A quel punto, Mary Maloney non fece altro che avvicinarglisi e, sen-
za la minima esitazione, brandi alto nell’aria il cosciotto d'agnello e
glielo calo con tutta la forza che aveva sulla testa.

Fu come se |'avesse colpito con una spranga di ferro.

Si ritrasse di un passo e rimase li in attesa. E lo strano fu che lui ri-
mase fermo impalato per almeno cinque secondi, dopodiché crollo
sul tappeto.

Il crollo improvviso, il rumore, il fatto che anche il tavolino cadesse,
l'aiutarono a riprendersi dallo shock. Stupita, con un senso di freddo
addosso, si riscosse a poco a poco e rimase li a guardare il corpo a
terra, sbattendo le palpebre, sempre stringendo con ambedue le ma-
ni quel ridicolo pezzo di carne.

Benissimo, si disse. Cosi I’'ho ucciso.

Strano, ora, come la mente le si schiarisse di colpo. Si mise a pensa-
re e i pensieri si succedevano velocissimi. Come moglie di un poli-
ziotto sapeva quale sarebbe stata la condanna. Benissimo. Per lei
non aveva nessuna importanza. In effetti, sarebbe stato addirittura
un sollievo. D’altro canto, che ne sarebbe stato del bambino? Li uc-
cidono entrambi: mamma e figlio? O aspettano il decimo mese? Co-
sa fanno?

Mary Maloney non sapeva darsi una risposta. E, certamente, non era
disposta a correre alcun rischio.
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Porto l'agnello in cucina, lo mise in una teglia, accese il forno al
massimo e ve lo caccio dentro. Poi si lavo le mani e corse di sopra,
in camera da letto. Sedette davanti allo specchio, si puli il viso e si
ritocco le labbra. Provo a sorridere. Venne fuori una strana smorfia.
Provo di nuovo.

- Salve, Sam - disse ad alta voce, in tono vivace.

Vivace ma anche un tantino strano.

- Vorrei delle patate, Sam. Si, e magari anche una scatola di piselli.
Un po’ meglio, cosl. Sia il sorriso sia la voce sembravano piu natu-
rali, ora. Provo parecchie altre volte ancora, poi scese di sotto, infilo
il cappotto, ando alla porta sul retro, attraverso il giardino e fu fuori
in strada.

Non erano ancora le sei € il negozio aveva ancora le luci accese.

- Salve, Sam - disse in tono vivace, sorridendo all’'uomo dietro al
banco.

- Buonasera, Mrs Maloney. Come va?

- Vorrei delle patate, Sam. Si, e magari anche una scatola di piselli.
L'uomo si volto e allungd una mano verso lo scaffale alle sue spalle
per prendere i piselli.

- Patrick ha deciso che era troppo stanco per andare a cena fuori
stasera — disse lei. — Il giovedi sera di solito mangiamo fuori, sa, e
cosl mi sono trovata senza verdure in casa.

- Vuole queste patate dell'ldaho'?

- Oh, si, vanno benissimo. Due, per piacere.

- Altro? — Sam piego la testa di lato lanciandole un’occhiata di simpa-
tia. - E come dessert? Cosa gli offre come dessert?

- Be'... lei cosa suggerisce, Sam?

L'uomo lancio un’occhiata in giro per il negozio.

- Che ne dice di una bella fetta di torta al formaggio? So che gli piace.
- Perfetto. L'adora.

E quando tutto fu incartato e lei ebbe pagato, sfoggio il suo miglior
sorriso e disse: — Grazie, Sam. Buonasera.

- Buonasera, Mrs Maloney. Grazie a lei.

A questo punto, si disse mentre rientrava a
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passo svelto, non doveva fare altro che tornare a casa dal marito
che aspettava la cena; doveva cucinare, mettendocela tutta, facendo
del proprio meglio perché il poveretto era stanco; e se per caso, en-
trando in casa, avesse notato qualcosa d’insolito, o di tragico, terri-
bile, ne avrebbe avuto naturalmente uno shock e sarebbe impazzita
di dolore e orrore. Attenta, pero, lei non si aspettava di trovare nien-
te, stava solo rientrando con le patate e i piselli. Cosi va bene, si dis-
se. Comportati in maniera del tutto naturale. Agisci con naturalezza
e non ci sara bisogno di inscenare alcunché.

Per questo, nell’entrare in cucina per la porta sul retro, canticchiava
un motivetto ed era tutta sorridente.

— Patrick! - chiamo. - Come va, tesoro?

Mise giu il fagotto sul tavolo e ando nel soggiorno; e quando lo vide
steso a terra con le gambe piegate e un braccio sotto il capo, fu dav-
vero uno shock per lei. Tutto 'amore di un tempo, I'attaccamento, le
esplose dentro. Corse da lui, gli s’'inginocchio accanto e si mise a
piangere di tutto cuore. Fu facilissimo. Non fu necessario recitare.
Pochi istanti dopo si alzo e ando al telefono. Conosceva a memoria il
numero della stazione di polizia e quando all’altro capo rispose una
voce d'uomo grido: - Presto! Venite presto! Patrick € morto!

- Chi parla?

- Mrs Maloney. La moglie di Patrick Maloney.

- Sta dicendo che Patrick Maloney € morto?

— Credo proprio - singhiozzo lei. - E steso a terra e mi sembra morto.
- Veniamo subito - disse la voce.

La macchina arrivo subito dopo e quando lei apri la porta sul davanti
entrarono due poliziotti. Li conosceva entrambi e si precipito immedia-
tamente tra le braccia di Jack Noonan piangendo, in una crisi isterica.
Lui la fece sedere, gentilmente, quindi raggiunse 1'altro, che si chiama-
va O'Malley, inginocchiato accanto al cadavere.

- E morto? - esclamo lei.

- Temo di sl. Com’e successo?

In poche parole, lei racconto la storia della spesa e di come, tornata
a casa, l'avesse trovato a terra. Mentre parlava, piangeva e parlava,
Noonan scopri una piccola chiazza di sangue raggrumato sul cranio
dell'uomo. La indico a O'Malley che si alzo immediatamente e corse
al telefono.

Presto cominciarono ad arrivare altri uomini. Prima un medico, poi
due poliziotti in borghese, uno dei quali lei lo conosceva per nome.
Poi arrivo un fotografo che fece delle fotografie e uno che era un e-
sperto di impronte. Ci fu un gran bisbigliare e borbottare accanto al
cadavere e i poliziotti continuarono a farle un sacco di domande.
Tutti, pero, le si rivolgevano con gentilezza. Lei ripeté la sua storia,
questa volta cominciando dall'inizio, quando Patrick era tornato a
casa e lei stava cucendo e lui aveva detto di essere stanco, tanto da
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non aver voglia di andare fuori a cena. Raccontod che aveva messo

I'agnello nel forno - «& ancora li, sta cuocendo» — € poi era corsa

fuori a comprare patate e piselli e, quando era poi tornata a casa,

I'aveva trovato steso a terra.

- Dove ha comprato la roba? — chiese uno dei poliziotti.

Glielo disse, e quello si volto a bisbigliare qualcosa a uno dei colle-

ghi, che usci immediatamente dalla stanza.

La lasciarono li mentre loro si davano da fare a perquisire la casa.

Ogni tanto uno di loro le faceva qualche altra domanda, altre vol-
te, nel passarle accanto, Jack Noonan le rivolgeva la parola con
dolcezza. Suo marito, le disse, era stato ucciso con un colpo
alla nuca inferto con uno strumento, un’arma non tagliente,
quasi certamente di metallo. Loro stavano appunto cercando

I'arma. L'assassino doveva essersela portata via, ma poteva
anche averla buttata via o nascosta da qualche parte li in casa.
- La solita storia — disse. — Trovata I’arma, trovato 1’assassino.

Piu tardi uno di loro ando a sederlesi accanto. Aveva idea, le
chiese, se c’era qualcosa li in casa che avrebbe potuto essere u-
sato come arma? Le dispiaceva dare un’occhiata in giro per vede-
re se mancava niente: qualche grosso utensile, per esempio, o
qualche pesante vaso di metallo?

Non c’erano pesanti vasi di metallo in casa, rispose lei.

- Una grossa chiave inglese?

Lei non credeva che ci fossero grosse chiavi inglesi in ca-

sa. Magari forse c’era qualcosa del genere in garage.

La perquisizione continuo. Nel frattempo i quattro che
perquisivano la casa cominciavano ad apparire stanchi, un
tantino scoraggiati.

- Jack - fece lei quando il sergente Noonan le passo accan-
to, — le dispiacerebbe darmi qualcosa da bere?
- Certo, glielo do subito. Vuole il whisky che € qui?
- Si, grazie. Ma pochissimo. Puo aiutarmi a sentirmi meglio.
Noonan le porse il bicchiere.
- Perché non ne prende uno anche lei? - chiese Mrs Maloney.
- Deve essere molto stanco. La prego, lo prenda. E stato molto
buono con me.
- Be’ - fece Noonan. - In verita non € consentito, ma un goccio
mi darebbe un po’ di carica.
A uno a uno arrivarono anche gli altri e tutti si lasciarono con-
vincere a prendere un goccio di whisky. Se ne stavano li nella
stanza un po’ imbarazzati dalla presenza di lei, cercando di
dirle qualcosa per consolarla. 1l sergente Noonan a un certo
punto ando in cucina e ne torno di corsa dicendo: - Senta, Mrs
Maloney. Sa che il forno € ancora acceso, con dentro la carne?
— Oh, povera me! - esclamo lei. - E vero!
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- Glielo spengo io, se vuole.
- Vuol farlo, Jack? La ringrazio molto.
Quando il sergente torno la seconda
volta lei lo guardo con quei suoi oc-
chi grandi scuri e pieni di lacrime. -
Jack Noonan - disse.

- Si?

- Mi farebbero un piccolo piace-
re... lei e i suoi colleghi?

- Se possibile, Mrs Maloney.

- Bene - fece lei. - Vi trovate

£

tutti qui, per di pit buoni amici e . ,
di Patrick, a cercare di rintracciare il D T eSEascme——
suo assassino. Dovrete essere molto af- ———

famati a questo punto, perché l'ora della cena € passata da un pez-
zo ormai, e io so che Patrick, che Dio I'abbia in gloria, non mi per-
donerebbe mai se vi lasciassi restare in questa casa ancora un mi-
nuto di piu senza offrirvi una decente ospitalita. Perché non mangia-
te quell’agnello che ¢ nel forno? A quest’ora sara cotto a puntino.

- Neppure per sogno - rispose il sergente Noonan.

- Vi prego. Mangiatelo. Personalmente, non riuscirei a mangiare un
solo boccone, non qui in questa casa dove € stato ucciso. Ma voi...
per voi va benissimo. Mi fareste davvero un favore se mangiaste 1'a-
gnello. Dopo potreste riprendere il vostro lavoro.

Ci fuun po’ di esitazione da parte dei quattro poliziotti ma, in verita,
erano chiaramente affamati e cosi, alla fine, si lasciarono convince-
re ad andare in cucina a servirsi.

- Ne prendi altro, Charlie?

- No. Meglio non mangiarlo tutto.

- Lei vuole che lo finiamo.

- Okay, allora. Dammene un altro pezzetto.

- Dev’essere stata una grossa spranga quella che il tipo ha usato per
colpire il povero Patrick - stava dicendo uno di loro. - Il dottore ha
detto che aveva il cranio fracassato come se fosse stato colpito con
un martello.

- Per questo non dovrebbe essere difficile trovarla.

- E io cosa dicevo?

- Chiunque sia stato, non puo andarsene a lungo in giro con un affa-
re del genere.

Uno di loro rutto.

- Personalmente sono convinto che si trova ancora qui in casa.

- Magari I’abbiamo proprio sotto il naso. Tu che dici, Jack?
Nell'altra stanza, a Mary Maloney scapp0 da ridere.

Roald Dahl, Cosciotto d’agnello, in Il meglio di Roald Dahl, Guanda
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