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Attenti: se vostro fratello o sorella sostiene di avere un amico
immaginario, credetegli! In questo racconto leggerete quali orribili
cose possono accadere a chi ha preso troppo alla leggera una certa
Florens Gingolbell.

Tina e Toni erano fratelli. Litigavano ogni giorno, e un giorno sì e un
giorno no si picchiavano. Toni aveva sempre la peggio perché dava
solo pugni, mentre Tina dava pizzichi, graffi e calci.
Tina e Toni non litigavano mai per sciocchezze. Cose come orecchie

a sventola, macchinine elettriche rotte, occhi di bambola ammac-
cati, copertine di quaderni piegate, denti da coniglio e dita

sporche non davano fastidio né a Tina né a Toni. Tina e
Toni litigavano sempre per la stessa cosa.

Tina raccontava qualcosa.
Toni sosteneva che ciò che Tina raccontava era una
bugia. Tina urlava di no, che era la pura verità.
Toni strillava: – Solo un rimbambito ti crederebbe.
Tina si arrabbiava così tanto da dare un pizzico a To-
ni, o lo graffiava o lo mordeva o gli dava un calcio.
E allora Toni le dava pugni.
Poi arrivava la mamma e minacciava di dar loro due
schiaffi. Come se nella cameretta non ci si fosse già
picchiati abbastanza!
Dopo la minaccia degli schiaffi, Tina e Toni facevano
la pace. Stavano buoni fino a quando Tina non rac-
contava di nuovo una storia alla quale Toni non cre-
deva.
Il giorno di cui voglio raccontarvi, Tina e Toni erano
seduti nella cameretta buoni buoni.
– A cosa giochiamo? – chiese Toni.
– A “Blek Pita”, – disse Tina.
– Non lo conosco, – disse Toni.

– Vuol dire “Uomo Nero” in inglese – spiegò Tina.
– E perché, – chiese Toni, – lo dici in inglese?

Tina prese la scatola dell’“Uomo Nero” dal cassetto del tavolo, la
girò e rigirò e disse: – Mi sono abituata così con la mia amica Flo-
rens Gingolbell. Lei parla inglese!
– Smettila, – strillò Toni. – Smettila immediatamente!
Toni, infatti, avrebbe voluto che la tregua con Tina durasse più a
lungo. Ma quando lei cominciava con Florens Gingolbell, purtroppo
non era possibile. Da una settimana andava avanti questa storia. Da
una settimana Tina sosteneva di avere un’amica che si chiamava
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Florens Gingolbell, che aveva denti da vampiro e il numero
cinquanta di scarpe e lunghi capelli blu-verde mare e un
cane con lunghe zanne di nome Lin-Fu, che invece di bau
bau, quando abbaiava, faceva cing ciang, perché era un
grosso cane giallo cinese. Toni non poteva credere all’e-
sistenza di questa amica, soprattutto perché viveva nella
rete fognaria, in un canale di scolo vicino al cinema, il
cui accesso si trovava sotto una colonna delle affissioni.
Toni strillò ancora una volta: – Smettila immediatamen-
te!
Ma Tina non lo ascoltava. Aprì la scatola delle carte.
– Guarda qui, – disse e indicò la prima carta. Sopra era
raffigurata la Torre di Londra. Tina spiegò trionfante: 
– Ecco! Come potrei avere la carta della Torre di Londra
se non avessi Florens Gingolbell per amica? Eh?
– Scema! – gridò Toni. – Credi forse che io sia stupido?
Solo perché hai messo una carta del mio “Gioco delle
Città” fra le tue carte dell’“Uomo Nero”, non crederò certo

al cane con i denti da vampiro!
– Il cane ha le zanne, – disse Tina. – È lei che ha i denti da

vampiro!
Toni non rispose. Non voleva arrabbiarsi più.

Tina prese una carta dalla scatola. Era la carta con la Dama delle
Coccinelle. Sul lato inferiore era marroncina e spiegazzata.
Tina guardò la carta e disse trasognata: – La vedi questa macchia di
sporco qui? Abbiamo giocato a “Blek Pita” nella colonna delle affis-
sioni e mi è caduta la carta nel canale.
Toni aveva la gola strozzata dalla rabbia.
– Quella carta, – strillò, – ti è caduta domenica nel müsli al cioccolato!
Tina scosse la testa.
– C’ero anch’io! – gridò ancora Toni.
Tina disse: – Non è vero per niente! – E ancora: – Te lo sei sognato!
Toni strappò la carta con la Dama delle Coccinelle dalle mani di Ti-
na. Tina morse Toni sul braccio. Toni diede un pugno nella pancia a
Tina. Tina graffiò Toni sul viso.
Il papà entrò nella cameretta e gridò: – Pace, pace!
Dato che Tina e Toni erano due bambini abbastanza educati, smise-
ro subito di bisticciare.
Tina disse: –Papà, non mi crede di nuovo!
Toni disse: – Papà, sta di nuovo dicendo bugie!
Il papà non era uno di quelli che dei propri figli conoscono solo il
nome e il numero di scarpe. Lui conosceva benissimo i problemi di
Tina e Toni. Però aveva un altro difetto: credeva che tutte le diffi-
coltà della terra potessero essere superate con un po’ di spirito, ar-
guzia e buonumore.
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Il papà fece l’occhiolino a Toni e disse sorridendo a Tina: – Allora,
Tinuccia, a cosa non crede Toni?
– Non crede alla mia amica Gingolbell! – si lamentò Tina.
– Io credo alla tua amica Gingolbell! – disse ad alta voce il papà e fe-
ce di nuovo l’occhiolino. Toni ammiccò a sua volta e chiese a Tina
di raccontargli di Florens Gingolbell con l’aria di crederle. E Tina
raccontò. Dei capelli blu-verde mare, dei denti da vampiro molto a-
guzzi, del numero di scarpe cinquanta, di Lin-Fu e delle sue zanne e
di come faceva cing ciang quando abbaiava. E naturalmente anche
del canale di scolo sotto la colonna delle affissioni.
Il papà era veramente divertito. Era proprio un simpaticone. Toni gli
sussurrò: – È tutta una bugia! Nella colonna delle affissioni c’è una
cassa di sale da spargere sulle strade quando c’è la neve. E la chiave
ce l’ha lo spazzino!
– Forse lo spazzino è suo padre? – sussurrò il papà. Il papà aveva
sussurrato troppo forte. Tina strillò: – Non essere sciocco! Lo spazzi-
no è un immigrato turco e Florens Gingolbell è inglese!
– Parli inglese con lei? – chiese Toni e fece l’occhiolino al papà. Il
papà ricambiò l’occhiolino come un semaforo lampeggiante. Era
bello che lui e suo figlio si intendessero così bene.
Tina disse: – Florens parla in modo che la si capisca anche se non si
conosce l’inglese!
– Aha! – dissero il papà e Toni in coro. Si capivano sempre meglio. –
Invitala allora, – ridacchiò il papà, – mi piacerebbe conoscerla!
Tina non voleva. Disse che questo era impossibile perché Lin-Fu
mordeva e anche Florens usava i suoi denti da vampiro quando si
infuriava, e si infuriava abbastanza facilmente.
– Allora andiamo noi a trovarla, – disse il papà.
– Bussiamo alla colonna delle affissioni finché non
ci apre! – strillò Toni.
– Apre soltanto, – disse Tina, – se ci si
annuncia per telefono.
– Ha un telefono la rete fognaria? –
Il papà sorrise con la mano davanti
alla bocca per non farsi vedere, e
diede un calcetto negli stinchi a To-
ni perché la smettesse di ridacchia-
re.
– Non è uno con la cornetta e i tasti,
– spiegò Tina, – è solo un buco nel
muro e di lì esce la mia voce quan-
do mi annuncio.
– E tu da dove telefoni? – chiese il
papà.
Tina non voleva dirlo. Primo, per-

151Incubi e paure: l’horror unità 2

ti blu

U2 124-155 horror  5-02-2009  19:08  Pagina 151



ché era un segreto, secondo, perché la Gingolbell lo aveva proibito,
e terzo, perché probabilmente era anche pericoloso.
Il papà e Toni la pregarono: – Dai, Tina, per favore, Tina!
– E va bene, ve lo dico, – sospirò Tina. – Dal gabinetto! Attraverso la
tazza del gabinetto!
Toni e il papà scoppiarono a ridere come due scimmie. Si misero a
saltare per la stanza e strillavano: – Attraverso il gabinetto, il gabi-
netto, lei telefona attraverso la tazza del gabinetto!
Poi corsero in gabinetto. Toni tirò lo scarico e il papà urlò attra-
verso la tazza: – Pronto, pronto, qui è il gabinetto del secondo
piano! Florens Gingolbell, mi senti? Qui è il papà di Tina! È ur-
gente, urgente!
– Smettetela, – disse Tina, – sta facendo il riposino pomeridiano!
Al papà non importava. Ora era lui che tirava lo scarico e Toni
urlava nella tazza.
La mamma arrivò dal soggiorno e li sgridò.
– Siete ammattiti? – strillò. – Vi sentirà il signor Montini attraver-
so il gabinetto!

Il papà smise di tirare lo scarico e Toni smise di urlare. Aveva-
no paura del signor Montini, che bussava sempre con la sco-
pa quando si faceva troppo rumore e scriveva anche delle let-
tere all’amministrazione.
– Stavamo solo scherzando, – si scusò il papà.
– Sì, scherzavamo un po’, – disse Toni.
Tina si appoggiò alla porta della cameretta mordicchiandosi
l’unghia del pollice sinistro.

– Sei arrabbiata con noi? – chiese il papà.
Tina scosse la testa. – Non sono arrabbiata, – disse a bassa voce, –
ma ho paura per voi!
– Perché hai paura? – La mamma non riusciva a capire.
– I suoi denti sono così aguzzi… – mormorò Tina.
A un tratto si sentirono nel corridoio, davanti alla porta di casa, dei
passi rumorosi e pesanti che si avvicinavano sempre più, e un odore
di mare blu-verde si insinuò attraverso il buco della serratura.
Poi si sentì scuotere la porta e una voce stridula come una sega e-

lettrica disse: – Iu, avete colld mi? Ai em qui! Open la port, iu mi-
serabìl bastards, iu!

Tina attraversò a piccoli passi il soggiorno, passando da-
vanti al papà e a Toni. Negli occhi aveva due grosse lacri-
me. Anche se il papà faceva un po’ troppo lo spiritoso e
Toni non le voleva mai credere, aveva voluto molto be-

ne a entrambi.
«Mi mancheranno molto» pensò Tina e aprì la porta alla

sua amica.
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La conclusione del racconto non è
chiaramente espressa, ma sta a te
dedurla… Che cosa accade
alla fine del racconto? Tina
sembra rassegnata a que-
sto finale tragico: perché,
secondo te?

L E T T U R A
abilitàabilità

LEGGO E INDOVINO IL FINALE
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