C. Nostlinger

Incubi e paure: I'horror

Attenti: se vostro fratello o sorella sostiene di avere un amico
immaginario, credetegli! In questo racconto leggerete quali orribili
cose possono accadere a chi ha preso troppo alla leggera una certa
Florens Gingolbell.

Tina e Toni erano fratelli. Litigavano ogni giorno, € un giorno si € un
giorno no si picchiavano. Toni aveva sempre la peggio perché dava
solo pugni, mentre Tina dava pizzichi, graffi e calci.
Tina e Toni non litigavano mai per sciocchezze. Cose come orecchie
a sventola, macchinine elettriche rotte, occhi di bambola ammac-
cati, copertine di quaderni piegate, denti da coniglio e dita
sporche non davano fastidio né a Tina né a Toni. Tina €
Toni litigavano sempre per la stessa cosa.
Tina raccontava qualcosa.
Toni sosteneva che cio che Tina raccontava era una
bugia. Tina urlava di no, che era la pura verita.
Toni strillava: — Solo un rimbambito ti crederebbe.
Tina si arrabbiava cosi tanto da dare un pizzico a To-
ni, o lo graffiava o lo mordeva o gli dava un calcio.
E allora Toni le dava pugni.
Poi arrivava la mamma e minacciava di dar loro due
schiaffi. Come se nella cameretta non ci si fosse gia
picchiati abbastanza!
Dopo la minaccia degli schiaffi, Tina e Toni facevano
la pace. Stavano buoni fino a quando Tina non rac-
contava di nuovo una storia alla quale Toni non cre-
deva.
Il giorno di cui voglio raccontarvi, Tina € Toni erano
seduti nella cameretta buoni buoni.
- A cosa giochiamo? - chiese Toni.
- A "Blek Pita”, — disse Tina.
- Non lo conosco, — disse Toni.
- Vuol dire “Uomo Nero” in inglese — spiego Tina.
- E perché, - chiese Toni, - lo dici in inglese?
Tina prese la scatola dell’"Uomo Nero” dal cassetto del tavolo, la
giro e rigiro e disse: — Mi sono abituata cosi con la mia amica Flo-
rens Gingolbell. Lei parla inglese!
- Smettila, — strilld Toni. — Smettila immediatamente!
Toni, infatti, avrebbe voluto che la tregua con Tina durasse piu a
lungo. Ma quando lei cominciava con Florens Gingolbell, purtroppo
non era possibile. Da una settimana andava avanti questa storia. Da
una settimana Tina sosteneva di avere un’amica che si chiamava
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Florens Gingolbell, che aveva denti da vampiro e il numero
cinquanta di scarpe e lunghi capelli blu-verde mare e un
cane con lunghe zanne di nome Lin-Fu, che invece di bau

bau, quando abbaiava, faceva cing ciang, perché era un
grosso cane giallo cinese. Toni non poteva credere all’e-
sistenza di questa amica, soprattutto perché viveva nella
rete fognaria, in un canale di scolo vicino al cinema, il
cui accesso si trovava sotto una colonna delle affissioni.
Toni strilld ancora una volta: - Smettila immediatamen-
te!
Ma Tina non lo ascoltava. Apri la scatola delle carte.
- Guarda qui, - disse e indico la prima carta. Sopra era
raffigurata la Torre di Londra. Tina spiego trionfante:
- Ecco! Come potrei avere la carta della Torre di Londra
se non avessi Florens Gingolbell per amica? Eh?
- Scema! - grido Toni. — Credi forse che io sia stupido?
Solo perché hai messo una carta del mio “Gioco delle
Citta” fra le tue carte dell’"Uomo Nero”, non crederd certo
al cane con i denti da vampiro!
- 11 cane ha le zanne, - disse Tina. - E lei che ha i denti da
vampiro!
Toni non rispose. Non voleva arrabbiarsi piu.
Tina prese una carta dalla scatola. Era la carta con la Dama delle

Coccinelle. Sul lato inferiore era marroncina e spiegazzata.

Tina guardo la carta e disse trasognata: — La vedi questa macchia di
sporco qui? Abbiamo giocato a “Blek Pita” nella colonna delle affis-
sioni e mi € caduta la carta nel canale.

Toni aveva la gola strozzata dalla rabbia.

—Quella carta, - strillo, — ti &€ caduta domenica nel miusli al cioccolato!

Tina scosse la testa.

- C’ero anch’io! — grido ancora Toni.

Tina disse: — Non € vero per niente! — E ancora: — Te lo sei sognato!

Toni strappo la carta con la Dama delle Coccinelle dalle mani di Ti-

na. Tina morse Toni sul braccio. Toni diede un pugno nella pancia a

Tina. Tina graffio Toni sul viso.

Il papa entro nella cameretta e grido: — Pace, pace!

Dato che Tina e Toni erano due bambini abbastanza educati, smise-

ro subito di bisticciare.

Tina disse: -Papa, non mi crede di nuovo!

Toni disse: — Papa, sta di nuovo dicendo bugie!

Il papa non era uno di quelli che dei propri figli conoscono solo il

nome e il numero di scarpe. Lui conosceva benissimo i problemi di

Tina e Toni. Perod aveva un altro difetto: credeva che tutte le diffi-

colta della terra potessero essere superate con un po’ di spirito, ar-

guzia e buonumore.
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Il papa fece I'occhiolino a Toni e disse sorridendo a Tina: — Allora,
Tinuccia, a cosa non crede Toni?

- Non crede alla mia amica Gingolbell! - si lamento Tina.

- Io credo alla tua amica Gingolbell! - disse ad alta voce il papa e fe-
ce di nuovo l'occhiolino. Toni ammiccod a sua volta e chiese a Tina
di raccontargli di Florens Gingolbell con l'aria di crederle. E Tina
racconto. Dei capelli blu-verde mare, dei denti da vampiro molto a-
guzzi, del numero di scarpe cinquanta, di Lin-Fu e delle sue zanne e
di come faceva cing ciang quando abbaiava. E naturalmente anche
del canale di scolo sotto la colonna delle affissioni.

Il papa era veramente divertito. Era proprio un simpaticone. Toni gli
sussurrd: - E tutta una bugia! Nella colonna delle affissioni c’é una
cassa di sale da spargere sulle strade quando c’e la neve. E la chiave
ce I'ha lo spazzino!

- Forse lo spazzino € suo padre? — sussurro il papa. Il papa aveva
sussurrato troppo forte. Tina strillo: — Non essere sciocco! Lo spazzi-
no € un immigrato turco e Florens Gingolbell & inglese!

- Parli inglese con lei? - chiese Toni e fece 1'occhiolino al papa. 11
papa ricambio 1'occhiolino come un semaforo lampeggiante. Era
bello che lui e suo figlio si intendessero cosi bene.

Tina disse: — Florens parla in modo che la si capisca anche se non si
conosce l'inglese!

- Aha! - dissero il papa e Toni in coro. Si capivano sempre meglio. -
Invitala allora, — ridacchio il papa, — mi piacerebbe conoscerla’

Tina non voleva. Disse che questo era impossibile perché Lin-Fu
mordeva e anche Florens usava i suoi denti da vampiro quando si
infuriava, e si infuriava abbastanza facilmente.
- Allora andiamo noi a trovarla, — disse il papa.
- Bussiamo alla colonna delle affissioni finché non
ci apre! - strillo Toni.

- Apre soltanto, — disse Tina, - se ci si
annuncia per telefono.

- Ha un telefono la rete fognaria? -

Il papa sorrise con la mano davanti
alla bocca per non farsi vedere, e
diede un calcetto negli stinchi a To-

ni perché la smettesse di ridacchia-

re.

- Non € uno con la cornetta e i tasti,

- spieg0 Tina, — € solo un buco nel
muro e di li esce la mia voce quan-

do mi annuncio.

- E tu da dove telefoni? - chiese il
papa.

Tina non voleva dirlo. Primo, per-
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ché era un segreto, secondo, perché la Gingolbell lo aveva proibito,
‘41? e terzo, perché probabilmente era anche pericoloso.
4 ‘ Il papa e Toni la pregarono: - Dai, Tina, per favore, Tina!
J - E va bene, ve lo dico, - sospiro Tina. — Dal gabinetto! Attraverso la
: tazza del gabinetto!
Toni e il papa scoppiarono a ridere come due scimmie. Si misero a
saltare per la stanza e strillavano: — Attraverso il gabinetto, il gabi-
netto, lei telefona attraverso la tazza del gabinetto!

Poi corsero in gabinetto. Toni tirod lo scarico e il papa urlo attra-
verso la tazza: — Pronto, pronto, qui ¢ il gabinetto del secondo
piano! Florens Gingolbell, mi senti? Qui ¢ il papa di Tina! E ur-
gente, urgente!

- Smettetela, — disse Tina, — sta facendo il riposino pomeridiano!
Al papa non importava. Ora era lui che tirava lo scarico e Toni
urlava nella tazza.

La mamma arrivo dal soggiorno e li sgrido.

— Siete ammattiti? - strillo. — Vi sentira il signor Montini attraver-
so il gabinetto!

Il papa smise di tirare lo scarico e Toni smise di urlare. Aveva-
no paura del signor Montini, che bussava sempre con la sco-
pa quando si faceva troppo rumore e scriveva anche delle let-
tere all’amministrazione.

- Stavamo solo scherzando, - si scuso il papa.
- Si, scherzavamo un po’, — disse Toni.
Tina si appoggio alla porta della cameretta mordicchiandosi
I'unghia del pollice sinistro.
- Sei arrabbiata con noi? - chiese il papa.
Tina scosse la testa. — Non sono arrabbiata, — disse a bassa voce, —
ma ho paura per voi!
- Perché hai paura? - La mamma non riusciva a capire.
- I suoi denti sono cosi aguzzi... - mormoro Tina.
A un tratto si sentirono nel corridoio, davanti alla porta di casa, dei
passi rumorosi e pesanti che si avvicinavano sempre piu, € un odore
di mare blu-verde si insinuo attraverso il buco della serratura.
Poi si senti scuotere la porta e una voce stridula come una sega e-

abildit é.HHH”‘ lettrica disse: - Iu, avete colld mi? Ai em qui!l Open la port, iu mi-
L E Tl serabil bastards, iu!

Tina attraverso a piccoli passi il soggiorno, passando da-

La concilsione¥delracconteancn e vanti al papa e a Toni. Negli occhi aveva due grosse lacri-

chiaramente espressa, ma sta a te
dedurla... Che cosa accade .
alla fine del racconto? Tina
sembra rassegnata a que-
sto finale tragico: perché,
secondo te?

me. Anche se il papa faceva un po’ troppo lo spiritoso e
Toni non le voleva mai credere, aveva voluto molto be-

ne a entrambi.

«Mi mancheranno molto» penso Tina € apri la porta alla

Sua amica.

Christine Néstlinger, Faccia a faccia col fantasma, Einaudi
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