
Espulso dalla scuola, Holden non può tornare a casa perché teme 
la reazione dei genitori. Ha quindi alcuni giorni tutti per sé che non sa
bene come trascorrere. Incontra una sua vecchia amica, Sally, e, dopo
averla portata a teatro e a pattinare sul ghiaccio, le fa una bizzarra
proposta, di cui subito si pente.

– Di’ un po’, Sally – dissi.
– Cosa? – disse lei. Stava guardando una ragazza dall’altra parte
della sala.
–  Ti succede mai di averne fin sopra i capelli? – dissi. – Voglio dire, ti suc-
cede mai d’avere paura che tutto vada a finire in modo schifo se non
fai qualcosa? Voglio dire, ti piace la scuola e tutte quelle buffonate?
– È una barba tremenda.
– Voglio dire, la odi? Lo so che è una barba tremenda, ma la odi,
voglio dire?
– Be’, non è proprio che la odio. Uno deve sempre…
– Be’, io la odio. Ragazzi, se la odio – dissi. – Ma non è solo questo.
È tutto. Odio vivere a New York e via discorrendo. I tassì, e gli auto-
bus di Madison Avenue, con i conducenti e compagnia bella che ti
urlano sempre di scendere dietro, e essere presentato a dei palloni
gonfiati che chiamano angeli i Lunt1, e andare su e giù con gli a-
scensori ogni volta che vuoi mettere il naso fuori di casa, e quegli
scocciatori sempre lì da Brooks, e la gente che non fa altro…
– Non gridare, per piacere, – disse la vecchia Sally. Il che era buffo,
perché non stavo gridando per niente.

– Prendi le macchine, – dissi. Lo dissi a voce bassis-
sima. – Prendi la maggior parte della gente, hanno il
pallino delle macchine. Sudano freddo per un graffio
alla carrozzeria, e non la finiscono più di raccontarti
quanti chilometri fanno con un litro, e se prendono
un nuovo modello già pensano di cambiarlo con un
altro ancora più nuovo. A me non mi piacciono
nemmeno le macchine vecchie, figurati. Voglio dire,
non mi interessano nemmeno. Preferirei avere un
maledetto cavallo. Almeno un cavallo è umano, Dio
Santo. Almeno un cavallo puoi…
– Non so nemmeno di che cosa stai parlando, – dis-
se la vecchia Sally. – Salti di palo…
– Sai una cosa? – dissi io. – Probabilmente tu sei l’uni-
ca ragazza per cui adesso sono a New York o in un
posto qualunque. Se non ci fossi tu, probabilmente
sarei a casa del diavolo. Nei boschi o in chi sa che
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Scritto negli anni Cinquanta, è ancora un classico dei
classici, un libro da leggere assolutamente. Le av-

venture di Holden Caulfield, espul-
so per l’ennesima volta da un’e-
sclusiva scuola, continuano ad ap-
passionare. 
Il suo apparente distacco da tut-
to è in realtà una disperata ricer-
ca di autenticità, in un mondo
che il protagonista ritiene com-
pletamente ipocrita e fasullo. U-
na storia di rabbia giovanile, ma
anche di improvvisi entusiasmi
e grande solitudine, in un lin-
guaggio che ha fatto scuola. 
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1 i Lunt: Alfred Lunt 
(1892-1977) e Lynn
Fontanne (1887-1983), 
una leggendaria coppia 
di attori, diventati famosi
come “prima famiglia 
del teatro americano”,
anche se in realtà si erano
sposati per nascondere al
grande pubblico la propria
omosessualità.
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maledetto posto. Tu sei l’unica ragione per cui ci sono, praticamente.
– Sei carino – disse. Ma si vedeva lontano un miglio che se cambiavo
quel maledetto discorso le facevo un piacere.
– Dovresti andare in un collegio maschile, una volta. Provaci, una vol-
ta – dissi. – È pieno di palloni gonfiati, e non fai altro che studiare, così
impari quanto basta per essere furbo quanto basta per poterti com-
prare un giorno o l’altro una maledetta Cadillac, e devi continuare a
far la commedia che ti strappi i capelli se la squadra di rugby perde, e
tutto il giorno non fai che parlare di ragazze e di liquori e di sesso, e
tutti fanno lega tra loro in quelle piccole sporche maledette cricche.
Quelli della squadra di pallacanestro fanno lega tra loro, i cattolici
fanno lega tra loro, i maledetti intellettuali fanno lega tra loro, quelli
che giocano a bridge fanno lega tra loro. Fanno lega perfino quelli che
appartengono a quel dannato Club del Libro del Mese! Se cerchi di fa-
re un discorso intell…
– Be’, sta a sentire, – disse la vecchia Sally. – C’è un mucchio di ragaz-
zi che nella scuola trovano molto più di questo.
– Eccome! È proprio così, per certi. Ma io non ne cavo fuori altro. Vedi?
Ecco il mio guaio. Proprio questo è il mio maledettissimo guaio, – dissi.
– Non mi riesce di cavar fuori niente da niente. Sono fatto molto male.
Sono fatto in modo schifo.
– Senza dubbio.
Allora, tutt’a un tratto, mi venne quell’idea.
– Sta’ a sentire, – dissi. – Ho avuto un’idea. Che ne diresti di
tagliare la corda? Ho avuto un’idea. Conosco quel tale del
Greenwich Village che può prestarci la macchina per un
paio di settimane. Andavamo alla stessa scuola e mi de-
ve ancora dieci dollari. Possiamo fare così, domattina ce
ne andiamo nel Massachusetts e nel Vermont e tutto lì intorno,
capisci? È bellissimo, laggiù, una meraviglia –. Non stavo più
nella pelle dall’entusiasmo via via che ci pensavo, così allungai
un po’ il braccio e strinsi la stramaledetta mano della vec-
chia Sally. Che dannato cretino!
– Senza scherzi – dissi. – Ho circa centottanta dollari
in banca. Posso ritirarli domattina appena apre, e poi
vado a prendere la macchina di quel tale. Senza
scherzi. Andremo a stare in quei campeggi di casette
di legno o un posto così finché non restiamo a corto
di soldi. Poi, quando restiamo a corto, posso trovarmi
un lavoro in qualche posto e possiamo vivere in qual-
che posto con un ruscello e tutto quanto, e dopo possia-
mo sposarci eccetera eccetera. Posso spaccare tutta la legna
che ci occorre d’inverno eccetera eccetera. Parola d’onore, ci
divertiremmo in un modo fantastico! Che ne dici? Forza! Che ne
dici? Vieni via con me? Te ne prego!
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ORDINE DELLA STORIA 
E ORDINE DELLA NARRAZIONE
Quando racconta, il narratore può decidere di rife-
rire gli avvenimenti nell’ordine in cui sono accadu-
ti, cioè in ordine cronologico, oppure in modo me-
no lineare. L’insieme dei fatti disposti in ordine cro-
nologico si chiama fabula; l’insieme dei fatti espo-
sti nell’ordine scelto dal narratore si chiama intrec-
cio. Quando il narratore riferisce gli eventi secondo
la naturale successione cronologica, ordine della fa-
bula e ordine dell’intreccio coincidono, come nel rac-
conto di Salinger che hai appena letto. Quando in-
vece il narratore altera la successione cronologica,
l’ordine dell’intreccio si discosta dall’ordine della fa-
bula. Può accadere che:
- la narrazione si interrompe per riferire un evento ac-
caduto nel passato. In questo caso si ha una ana-
lessi (o flashback).
In questa unità puoi trovare un esempio di flashback
nel brano di Enrico Brizzi, Pedalando pedalando,
quando il narratore “fa un passo indietro” e ci infor-
ma su che cosa era successo la prima volta che A-

lex si era lanciato «su per via Codivilla»:

«La prima volta era arrivato a metà salita e il respiro
gli si era spento dentro all’improvviso […]: era sera,
e sui colli, la sera, faceva buio pesto; era marzo, e nel
nero delle otto e mezzo di quella sera di marzo si co-
minciava a sentire il profumo della primavera.»;

- la narrazione si interrompe per accennare a un e-
vento che si verificherà dopo rispetto agli eventi
narrati. In questo caso si ha una prolessi (o antici-
pazione).
Un esempio di prolessi è presente nel brano di Te-
resa Buongiorno Sapore di guerra (vedi p. 364):

«Non era soltanto la guerra a renderci così primiti-
vi: si moriva per qualsiasi cosa, allora […]. Tutto cam-
biò con l’arrivo degli americani, che portarono oltre
alla cioccolata anche gli antibiotici, da noi sconosciu-
ti. Prima però dovevano accadere ancora molte
brutte cose».

– Non si possono fare certe cose – disse la vecchia Sally. Sembrava
arrabbiatissima.
– Perché no? Perché diavolo non si può?
– Smettila di gridare, per piacere – disse la vecchia Sally. Il che era una
cretinata, perché non stavo gridando per niente.
– Perché non si può? Perché?
– Perché non si può, ecco tutto. Tanto per cominciare, siamo pratica-
mente due bambini. E poi, ti sei fermato un momento a considerare
che cosa faresti se non trovassi un lavoro quando resti a corto di sol-
di? Moriremmo di fame. Tutta questa storia è così assurda che non è
nemmeno…
– Non è assurda. Un lavoro lo trovo. Non ti preoccupare di questo. Non de-
vi preoccupartene. Che ti piglia? Non vuoi venire con me? Dillo, se non vuoi.
– Non è questo. Non è affatto questo – disse la vecchia Sally. Stavo comin-
ciando a odiarla, in certo qual modo. – Avremo un sacco di tempo per fa-
re queste cose, tutte queste cose. Voglio dire, dopo che sarai andato al-
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l’università eccetera eccetera, e se ci spo-
seremo eccetera eccetera. Ci saranno un
sacco di posti meravigliosi dove andare. Tu sei
soltanto…
– Neanche per sogno. Non ci sarebbero un sacco
di posti meravigliosi dove andare eccetera eccetera.
Sarebbe tutta un’altra cosa – dissi. Stavo ricominciando a
sentirmi depresso da morire.
– Cosa? – disse lei. – Non ti sento. Un po’ strilli e un po’…
– Ho detto di no, che non ci sarebbero posti meravigliosi dove andare
dopo che avrò fatto l’università e tutto quanto. Sturati le orecchie. Sa-
rebbe tutta un’altra cosa. Dovremmo telefonare alla gente e salutarla
e mandare cartoline dagli alberghi e via discorrendo. E io avrei un im-
pegno, farei un sacco di soldi, andrei in ufficio col tassì e con l’auto-
bus della Madison Avenue e leggerei i giornali e giocherei a bridge
tutto il tempo e andrei al cinema a vedere un sacco di cortometraggi e
di prossimamente e di cinegiornali. I cinegiornali. Cristo onnipotente.
C’è sempre qualche idiotissima corsa di cavalli, qualche gran dama
che spacca una bottiglia su una nave e uno scimpanzé in pantaloni su
una dannata bicicletta. Non sarebbe proprio la stessa cosa. Non capi-
sci proprio quello che voglio dire.
– Può darsi! Ma può darsi che non lo capisci nemmeno tu – disse la
vecchia Sally. A quel punto ci odiavamo a morte. Si vedeva lontano
un miglio che il tentativo di fare un discorso intelligente era del tutto
sprecato. Rimpiangevo con tutta l’anima d’averlo cominciato.
– Forza, andiamocene di qui – dissi. – Se proprio vuoi saperlo, mi stai
sulle scatole che non ne hai un’idea.
Ragazzi! A questa mia uscita montò su tutte le furie. Lo so che non a-
vrei dovuto dirlo, e in circostanze normali probabilmente non l’avrei
detto, ma lei mi stava deprimendo da morire. Di solito io alle ragazze
non dico mai frasi tanto forti. Ragazzi, se montò su tutte le furie! Io
non la finivo più di scusarmi, ma lei non volle accettare le mie scuse.
Si mise perfino a piangere. E questo mi spaventò un poco, perché a-
vevo una certa fifa che andasse a casa a raccontare a suo padre che
io le avevo detto che mi stava sulle scatole. Suo padre era uno di quei
grossi bastardi taciturni, e non aveva mai avuto una gran passione
per me. Una volta aveva detto alla vecchia Sally che ero troppo male-
dettamente rumoroso.
– Senza scherzi. Mi dispiace – continuavo a dirle.
– Ti dispiace. Ti dispiace. Questa è proprio buffa – disse lei. Stava
ancora piangendo un poco, e tutt’a un tratto a me dispiacque sul se-
rio d’averlo detto.
– Andiamo, ti accompagno a casa. Senza scherzi.
– A casa posso andarci da sola, grazie. Se credi che permetta a uno
come te di accompagnarmi a casa, sei matto. Nessun ragazzo mi ha
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L’amore per la ragazza e il desiderio di trascorrere 
la vita con lei.

Il bisogno di viaggiare per evadere dalla vita di tutti 
i giorni.

Il desiderio di dare un senso alla propria esistenza.

*I personaggi
2 Nel brano la presentazione dei due personaggi è

diretta o indiretta?

3 Il loro lungo dialogo avviene prevalentemente at-
traverso:

l’uso del discorso diretto legato

l’uso del discorso diretto libero

l’uso del discorso indiretto

*È successo anche a te?
4 Ti è mai capitato, come al giovane Holden, di

sentirti infastidito da tutto quello che ti circonda
e di sognare esperienze molto diverse dalla tua
quotidianità? Confrontati con i tuoi compagni. 

*Il protagonista e i suoi progetti
1 Rispondi alle domande.

l Il giovane Holden è disgustato: da che cosa? 
Scegli le risposte esatte tra le parole date:

dalla vita in collegio dai viaggi 

dal lavoro dalla vita in città

dalla scuola da se stesso

lHolden pensa di dare una svolta alla sua vita. 
Che cosa programma?

lCome reagisce Sally alla proposta? Perché?

l Le argomentazioni della ragazza spingono Holden a
ricadere nel pessimismo iniziale. Mosso da questo
stato d’animo, che cosa fa? Metti in ordine le azioni
compiute.

Si mette a ridere Offende Sally

Chiede scusa alla ragazza Se ne va

Si offre di accompagnarla a casa

lAlla fine Holden non sa dare una spiegazione alla pro-
posta fatta alla ragazza e dichiara di pensare di essere
«matto». Che cosa lo avrà spinto a raccontare a Sally
il suo progetto, coinvolgendola in prima persona? Cer-
ca la risposta più appropriata tra quelle proposte.

detto una cosa simile in tutta la mia vita.
A pensarci bene, tutta la faccenda era un po’ buffa, in un certo sen-
so, e a un tratto feci una cosa che non avrei dovuto fare. Mi misi a
ridere. E io ho una di quelle stupide risate che fanno girare tutti. Vo-
glio dire che se mai mi capitasse di star seduto dietro di me al cine-
ma o in un altro posto, probabilmente mi sporgerei in avanti e mi
pregherei di piantarla. La vecchia Sally s’infuriò peggio che mai. 
Io mi fermai ancora un poco, scusandomi e cercando di farmi per-
donare, ma lei niente. Continuava a dirmi di andare via e di lasciarla
in pace. E finii col farlo. Andai dentro a mettermi le scarpe e tutto
quanto, poi me ne andai senza di lei. Non avrei dovuto, ma a quel
punto ne avevo fin sopra i capelli, accidenti.
Se proprio volete saperlo, non so nemmeno perché avessi comincia-
to tutta quella storia. Voglio dire, di andarcene in qualche posto, nel
Massachusetts e nel Vermont e compagnia bella. È probabile che
non ce l’avrei portata nemmeno se fosse voluta venire. Non era pro-
prio il tipo di ragazza che uno si porta dietro. La cosa terribile, però,
è che quando gliel’avevo chiesto dicevo sul serio. Questa è la cosa
terribile. Giuro davanti a Dio che sono matto.

Jerome David Salinger, Il giovane Holden, Einaudi
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