Diventare grandi
vuol dire...

Che cosa accade dopo l'infanzia e prima dell’eta adulta? Che cos’é questa
benedetta adolescenza? E una fase di evoluzione, fisica e psicologica, che
coinvolge la parte piu profonda di noi e getta le basi per il resto della no-
stra esistenza. Nelle esperienze e nelle riflessioni di adolescenti che legge-
rai in queste pagine, riconoscerdi forse la stessa “tempesta” che stai attra-
versando, le stesse sensazioni di difficolta, di incomunicabilita, di euforia o
di malessere che provi anche tu.

P. Mastrocola
Districarsi tra i vari gruppi, o «branchi» — come Ii definisce il

protagonista di questo brano -, non é facile se non si conoscono i gesti,
non si comprende il gergo, non si ha I'abbigliamento giusto. Ma sard
sufficiente imitare gli altri per farsi accettare? E, soprattutto, ne varrd
sempre e comunque la pena?

Oggi Caritone mi si avvicina nell’intervallo, io sono fermo al mio so-
lito termosifone, e mi dice:

- Se vuoi ti insegno a cammellare un po’. Ti manca, sai?

Cose inaspettate che ti piombano li gratis e tu non sai perché.

Non so assolutamente cosa voglia dire cammellare, ma lui € uno del
branco e lo trovo fantastico che uno cosi voglia insegnarmi una cosa.
Mi porta in cortile in un angolo deserto e, senza che nessuno ci ve-
da, m'insegna a cammellare. Si tratta di camminare curvi, lo sguar-
do a terra, spostando spalle e testa ritmicamente in avanti e all’in-
dietro, e molleggiando anche con falcate decise. Una vera impresa.
Ci metto un bel po’, almeno una settimana, ma ci riesco. Non capi-
sSco cosa c’entrino i cammelli, ma arrivo a cammellare benissimo.
Cammello negli intervalli, su e giu per il corridoio. L'unica cosa che
non va ¢ l'avulso Furio'! che continua a fissarmi come se avesse vi-
sto un ufo e io vorrei dirgli di farsi gli affari suoi per piacere, ad e-
sempio giocare con quelle sue biglie che si tiene sempre in tasca €
di non stare li a guardarmi come se io poi facessi chissa che: cam-
mello, e allora?

1 Pavulso Furio: un

compagno di scuola molto , . . s
strano, che sta sempre in Adesso comunque va un po’ meglio, ho quattro cose giuste: i jeans

disparte, da solo. stretti, la cintura, la felpa e la cammellata. E a me sembra gia molto.
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Infatti cominciano a prendermi in una certa considerazione. Soprattut-

2 Stretti e Larghi: distinzione , . S . .
9 to le ragazze. Laltro giorno, all’'uscita di scuola, Francesca Bindi ha fat-

basata sul modo di vestirsi.

Gli Stretti indossano abiti to addirittura il tragitto fino al pullman con me. Mi sembrava che tutti

atilati e alla moda, i Larghi ¢ oyjardassero. Non lo so se era proprio vero che ci guardavano, ma io

abiti molto abbondanti e A K : K

trasandati. mi sentivo fiero come un generale romano nel giorno del trionfo. An-
3 storia delle fotocopie di che se a me non piace la Francesca Bindi, a me piace la Frullari.

latino: il protagonista aveva  Allora mi faccio coraggio e decido di invitare la Frullari a uscire con me.
aiutato I'amico Masonti con .
i compiti di latino. Ma uscire dove?
Io non me la sento di dirle: senti, vuoi uscire? Perché uno dovrebbe
anche saper dire per andare dove, e io invece non lo so. Allora mi
viene un’idea che non € un granché, pero sempre meglio di niente:
invitarla a prendere un pezzo di focaccia quando usciamo di scuola
all'una che io ho sempre la pancia lunga dalla fame, e nell’altro iso-
lato c’é proprio una panetteria che fa la focaccia buona. A me que-
sta sembra un'idea passabile, comunque ¢ l'unica che mi viene, e
allora le dico:
- Vuoi venire con me in panetteria?
Mi risponde:
- Vabe'.
Tra I'’andare in panetteria, fare la coda e accompagnarla alla fer-
mata riesco a stare con lei quasi diciotto minuti. Torno a casa fe-
lice.
Comunque tra i compagni, come fama, ne sto uscendo benissi-
mo, cioe strabene. E anche tra i compagni delle altre classi,
Stretti e Larghi? non importa. Dopo I'evento della focaccia, mi
hanno detto:
— Strafigo!
E anche:
— Straserio!
E un po’ di mesi che si usa questo “stra” davanti a quasi tutte
le parole. Si usa tra noi del branco, voglio dire.
Pero forse non dicono sul serio, cioe ho come il dubbio che
mi prendano un po’ in giro.
Decido che € ora di darmi una mossa e prendere le cose
seriamente. Le parole da branco le devo assolutamente
imparare, almeno il maggior numero possibile, e per il
resto faro finta di capire anche se non capisco un acci-
denti.
Mi rivolgo dunque a Masonti per un corso accelerato.
Chiedo, e ottengo. Masonti, dopo la storia delle fotoco-
pie di latino®, mi adora perché anche lui ha fatto molti
punti nella classe, non che lui ne avesse bisogno, pero
non fa mai male fare punti... E stragentile con me, dice
che mi dedichera una settimana buona di intervalli.
Ce ne andiamo a spasso per bagni e corridoi, come due
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fratelli; io pendo dalle sue labbra, letteralmente, visto che lui ¢ alto e
grosso il doppio di me. Mi metterei anche volentieri un anellino o
anche una saetta nell’orecchio per diventare un Saettato un po’ co-
me lui, tanto gli sono grato.

Mi insegna parecchie espressioni complesse, tipo: “ci stai dentro u-
na cifra”, “mi piaci un pacco”.

Mi insegnha anche moltissime parolette isolate, da usare qua e la
nella vita: stragaggio, troppo secco, paiura (che sta, non so percheé,
per paura), sgavettato, scafare... Mi sembrano tutte molto utili, ma
devo prima imparare a usarle nel modo giusto.

Soprattutto m’insegna la parola “sclerare”. Dice che sclerato lo ficchi
dove vuoi e fai sempre un figurone. Tipo un tuo amico dice che ¢
stanco e non vuole uscire e tu gli fai: ma sei sclerato?! Oppure parli
di tua madre che ti controlla sempre i compiti e dici: mia madre mi
sclera!! Oppure vai a letto alle tre e ti alzi alle sette tutto pesto di
sonno e quindi: se non sclero oggi, non so!

Ma a me quella che piace di piu € “una cifra”. Mi sta venendo di
mettercela ovunque, quella parola. Tipo: mi piaci una cifra, mi sbat-
to una cifra, di pasta ne mangio una cifra, ci state una cifra... A volte
la uso anche sbagliata, ma non importa.

In capo a una quindicina di giorni sono gia in grado di sostenere un
dialogo con il branco dai cinquantadue ai settantacinque secondi circa.
Solo con le parolacce va ancora piuttosto male, non faccio uno
straccio di progresso e questo fa proprio arrabbiare il mio amico
Masonti. Per quanto mi alleni, rimango inceppato. Un giorno mi e-
sce un patetico «Cappio!», che fa ridere tutta la classe.

L'altra cosa che fa arrabbiare Masonti € che io non ci ho ancora ca-
pito niente dei gruppi, secondo lui.

- Cos'e 'sta storia dei Saettati e Incappucciati...? - mi dice.

Dice che sono una bestia e che lo sanno tutti come sono i gruppi,
possibile che solo i0? Allora mi porta dai suoi amici e insieme mi
spiegano chi sono gli Alterna e i Cabina, per esempio. Gli Alterna si
chiamano cosi perché sono alternativi. Chiedo alternativi a cosa. Mi
rispondono che non importa, basta che ti senti diverso. Diverso, al-
ternativo. Ad esempio ti metti i pantaloni larghi che ci navighi den-
tro o la catena dei lavori in corso: cosi ti senti diverso. Gli Stretti o
Incappucciati invece sarebbero i Cabina, perché si trovano sempre
davanti a una certa cabina telefonica in una zona ricca della citta,
ma adesso non piu, pero gli € rimasto il nome Cabina. O Cabinotti.
E io mi chiedo cosa si puo mai fare davanti a una cabina del telefo-
no, ma credo niente tutto il giorno o si sta seduti sulle moto e basta.
Comunque sarebbero quelli fighi e ricchi come il Seba e Castagno
Marco, cioe come vorrei essere io, anche non ricco, non importa.
Chiedo se i ricchi sono tutti Cabina perché mi sembra di si, invece loro
mi dicono che non ¢ detto, che anche tra gli Alterna ci sono gli stra-
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ricchi. Mi spiegano che a volte sono anche piu ricchi dei Cabina, ma
siccome pensano che nel mondo non ci dovrebbero essere i ricchi e i
poveri, allora si vergognano di essere ricchi e diventano Alterna.
Trovo tutto molto complicato.

Chiedo a Masonti cos’e lui, perché non riesco a vedermelo bene co-
s’'e. E tutti in coro scoppiando a ridere mi dicono:

—Lui &€ un Truzzo, non lo vedi?

E lui non dice niente, ma mi sembra che ci sia rimasto un po’ male.
Quindi i Saettati sarebbero i Truzzi, ma non sono sicurissimo d’aver
capito perché di saette ne ho viste anche ai Cabina, e di chiedere
ancora, con Masonti qui davanti che non mi sembra cosi felice, non
ne ho voglia. Non lo chiedo, ma me lo spiegano lo stesso: i Truzzi
sono quelli che vorrebbero fare i Cabina ma non ci riescono, quelli
che si mettono le cose dei Cabina quando ormai sono out* e i Cabi-
na non se le mettono piu. Guardo Masonti che non dice niente. A
me pero Masonti piace com’e, a parte la saetta.

4 out: parola inglese che
significa «fuori moda»,
«superato»; il suo
contrario € “in”.

Paola Mastrocola, Una barca nel bosco, Guanda

6 «Capisco che sto entrando nel gruppo: mi rivolgo-
no la parola! L'emozione & cosi intensa che mi
sembra di non riuscire piu a respirare.»

Perché per il protagonista € cosi importante far
parte del branco? Scegli le motivazioni che ti con-
vincono di piu e discutine con i compagni.

Prima comprensione

1 Qual & il motivo principale che spinge il protago-
nista a imparare a «cammellare»?

L'interesse per le novita.
a possibilita di entrare nel gruppo.

i Perché quelli del branco sono simpatici.

2 Per quali aspetti il protagonista viene preso in Perché non vuole sentirsi solo & isolato.

considerazione dai compagni e dalle compagne?
Sottolineali nell’elenco riportato sotto.

i Perché vuole essere come tutti gli altri.

i Perché vuole distinguersi dagli altri.

la sigaretta — la simpatia — i jeans stretti — le scarpe
firmate — i voti alti — la felpa — I'allegria — la cintura — il
berretto — la disponibilita di denaro — gli orecchini

i Perché ¢ 'unico modo per farsi apprezzare.

Il linguaggio

3 Di conseguenza, sulla base di che cosa viene giu- 7 Un elemento che accomuna tutti i membri del

dicato il protagonista?
Abbigliamento
Condizione sociale

i Carattere

4 1l protagonista si adegua in fretta alle esigenze del
branco. Alcune cose, pero, non riesce proprio a
impararle. Quali sono?

5 Nel testo si parla di alcuni gruppi: gli Alterna, i
Cabina, i Truzzi. Su quali elementi si basa la
distinzione fra questi gruppi? Rintracciali nel
testo e trascrivili sul quaderno.

Diventare grandi vuol dire...

branco ¢ il linguaggio. Nel testo hai trovato molte
espressioni gergali: «sclerare», «una cifra», ecc.

Le avevi gia sentite? Ne conosci altre? Elencale,
aggiungendo le relative definizioni.

Un passo in piu

8 Nell’'ambiente in cui vivi esistono gruppi organiz-
zati? Tu fai parte di uno di questi? Se si, in che
cosa vi differenziate dagli altri?
Scrivi un breve testo.
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