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Un famoso brano tratto da un romanzo celeberrimo, Guerra e pace di
Lev N. Tolstoj. Qui il protagonista è un grande personaggio storico,
Napoleone Bonaparte, ritratto sul campo di battaglia di Borodino, in
Russia. In quell’occasione, nonostante la vittoria, l’esercito francese
subì pesantissime perdite. Di fronte allo strazio di tante morti non
saranno vacillate anche le certezze del condottiero? Non si sarà chiesto
se quella guerra avesse un senso?

Il terribile aspetto del campo di battaglia1, coperto di cadaveri e di
feriti, insieme con la pesantezza al capo e con la notizia che venti
dei suoi generali erano uccisi o feriti, e con la coscienza fattasi in lui
della debilità2 del suo braccio sino a quel giorno potente, cagionò u-
na impressione inaspettata su Napoleone, che ordinariamente ama-
va di osservare gli uccisi e i feriti, mettendo così alla prova la sua
forza d’animo (come egli credeva). In quel giorno lo spaventevole a-
spetto del campo di battaglia abbatté quella forza d’animo, in cui e-
gli vedeva un suo merito e la sua grandezza. Napoleone si allontanò
frettolosamente dal campo e fece ritorno alla collinetta di Scevar-
dinò. Giallo, enfiato3, pesante, con gli occhi torbidi, il naso rosso e la
voce arrochita, sedeva su una sedia pieghevole, porgendo involon-
tariamente ascolto ai rumori del cannoneggiamento, senza alzare
gli occhi. Con una morbosa angoscia, aspettava il termine di quell’a-

1 campo di battaglia: è il
campo dove si è
combattuta la celebre
battaglia di Borodino, in
Russia, che costò
moltissime vite a entrambi
gli schieramenti e segnò
l’inizio della futura disfatta
di Napoleone.

2 debilità: debolezza.

3 enfiato: gonfio.
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4 batterie: schiere di pezzi di
artiglieria.

5 ragguaglio: notizia,
aggiornamento.

6 Ils en veulent encore!: 
«Ne vogliono ancora!».

7 Sire: «Signore».

8 donnez leur-en:
«dategliene ancora».

zione, di cui si considerava partecipe, ma che non poteva fermare.
Un sentimento personale ed umano per un breve istante aveva pre-
so il sopravvento su quell’artificiosa parvenza di vita, a cui aveva
servito così lungamente. Egli si immedesimava con quelle sofferen-
ze e con quello spettacolo di morte che aveva veduto sul campo di
battaglia. La pesantezza del capo e del petto gli ricordava la possibi-
lità anche per lui delle sofferenze e della morte. In quel momento
non desiderava per sé, né Mosca, né la vittoria, né la gloria (quale
gloria gli occorreva ancora!). Le sole cose ch’egli ora desiderava e-
rano il riposo, la calma, la libertà. Ma quando era stato sull’altura di
Semiònovskoie, il comandante dell’artiglieria gli aveva proposto di
collocare alcune batterie4 su quelle alture per rafforzare il fuoco
contro le truppe russe che si ammassavano davanti a Kniaskòvo.
Napoleone aveva acconsentito e aveva ordinato di portargli qualche
ragguaglio5 sull’effetto che quelle batterie avrebbero prodotto. 
Un aiutante di campo arrivò per dire che secondo l’ordine dell’impe-
ratore duecento pezzi d’artiglieria erano diretti contro i russi, ma
che i russi si reggevano sempre.
– Il nostro fuoco li abbatte a file intere, ma essi tengono fermo – ri-
ferì l’aiutante.
– Ils en veulent encore6!… – disse Napoleone con una voce rauca.
– Sire7? – replicò l’aiutante che non aveva inteso.
– Ils en veulent encore – ripeté Napoleone, accigliandosi, con la voce
arrochita – donnez leur-en8.
Anche senza un suo ordine, altri uomini facevano ciò che egli più
non voleva, ed egli diede quella disposizione solo perché sapeva
che da lui si aspettava qualche ordine. Poi di nuovo si trasportò nel
suo preesistente artificioso mondo di fantasmi d’una certa grandez-
za, e di nuovo (come quel cavallo che, camminando sulla rotonda
inclinata d’un maneggio, s’immagina di fare qualcosa per sé) rico-
minciò docilmente a compiere quella missione, crudele, triste e pe-
nosa, inumana, a cui era stato predestinato.
E non solamente in quell’ora e in quel momento erano ottenebrate
la mente e la coscienza di quell’uomo, che più penosamente di tutti
gli altri partecipi di quella impresa portava su di sé tutto il peso di
ciò che accadeva; ma egli non poté mai, fino al termine della sua vi-
ta, comprendere né la bontà, né la bellezza, né la verità, né il signi-
ficato delle proprie azioni, ch’erano troppo contrarie alla bontà e al-
la verità, troppo lontane da tutto l’umano perché a lui fosse dato di
comprenderne il senso. Egli non poteva rinnegare le proprie azioni,
che una metà del mondo esaltava, e perciò doveva rinnegare la ve-
rità e la bontà e tutto ciò che è umano.
Non solo in quel giorno, percorrendo il campo di battaglia, coperto
di morti e di storpiati (come egli pensava, per sua volontà), guardan-
do quegli uomini, calcolava quanti russi fossero caduti per ogni
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francese e, ingannando se stesso, trovava ragioni per rallegrarsi
perché la proporzione dei caduti era d’un francese per ogni cinque
russi. Non solamente in quel giorno egli scriveva in una lettera di-
retta a Parigi che «le champ de bataille a été superbe9», perché era
disseminato di cinquantamila cadaveri, ma nell’Isola di Sant’Elena10,
nella quiete della solitudine, dove diceva di voler consacrare i suoi
riposi alla narrazione delle grandi gesta che aveva compiute, egli
scrisse: La guerre de Russie a dû être la plus populaire des temps mo-
dernes: c’était celle du bon sens et des vrais intérêts, celle du repos et
de la sécurité de tous; elle était purement pacifique et conservatrice11.
Egli, predestinato dalla Provvidenza alla triste e non libera parte di
carnefice dei popoli, assicurava a se stesso che lo scopo delle sue a-
zioni era il bene di questi popoli e ch’egli poteva reggere le sorti di
milioni di uomini e mediante la sua potenza compiere dei benefici!
Egli s’immaginava che per sua volontà fosse accaduta la guerra con
la Russia, e l’orrore di ciò ch’era avvenuto non atterriva la sua ani-
ma. Egli prendeva su di sé audacemente tutta la responsabilità del-
l’evento, e la sua mente ottenebrata vedeva una giustificazione nel
fatto che fra centinaia di migliaia di caduti i francesi erano meno nu-
merosi dei soldati dell’Assia e della Baviera12.

Alcune diecine di migliaia d’uomini giacevano morti, in diversi at-
teggiamenti e in diverse uniformi, nei campi e nei prati appartenenti
ai signori Davídov e ai contadini della Corona, in quei campi e in
quei prati, dove per centinaia d’anni i contadini dei villaggi di Boro-

9 le champ de bataille a
été superbe: «il campo di
battaglia è stato
magnifico».

10 Sant’Elena: piccola isola
dell’Oceano Atlantico
dove Napoleone fu
relegato dopo la sconfitta
a Waterloo del 1815.

11 La guerre...
conservatrice: «La
campagna di Russia
avrebbe dovuto essere la
più popolare dei tempi
moderni: era la guerra del
buon senso e dei veri
interessi, la guerra per il
riposo e la sicurezza di
tutti; era puramente
pacifica e conservatrice».

12 dell’Assia e della
Baviera: due regioni della
Germania da cui
provenivano soldati che
combattevano nelle file
dell’esercito napoleonico.
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dinò, di Gorki, di Sceverdinò e di Semiònovskoie avevano nel mede-
simo tempo mietute le messi e condotto a pascere13 il bestiame. Ai
posti di medicazione, su un largo spazio di terreno, l’erba e la terra
erano inzuppate di sangue. Folle d’uomini feriti e non feriti, apparte-
nenti a diversi corpi, con le facce spaventate, si trascinavano indie-
tro, da una parte verso Mojàisk, dall’altra verso Valúevo. Altre folle,
stremate e affamate, condotte dai comandanti, marciavano avanti.
Altre ancora stavano ferme ai loro posti e continuavano a sparare. 
Su tutto il campo, prima così lietamente bello, coi suoi luccichii di
baionette e i fumi nel sole mattutino, incombeva ora una nebbia
d’umidità e di fumo ed era diffuso uno strano ed acre odore di salni-
tro14 e di sangue. Le nubi si erano addensate e una pioggerella sotti-
le cominciava a cadere a goccia a goccia sui morti, sui feriti, sugli
uomini spaventati, esausti e dubitosi. Pareva dicesse: «Basta, uomi-
ni, basta. Smettete… Riprendete coscienza di voi. Che cosa fate!».
Agli uomini, rotti dalla fatica, senza nutrimento e senza riposo, del-
l’una e dell’altra parte, cominciava in egual modo ad affacciarsi il
dubbio se dovessero ancora distruggersi a vicenda; e su tutte le fac-
ce era visibile una esitazione, e in ogni anima si levava ugualmente
la domanda: «Perché, per chi devo uccidere ed essere ucciso? Ucci-
dete chi volete; fate quel che volete, ma io non voglio più!». Questo
pensiero verso sera maturò egualmente nella mente di ciascuno. A
ogni momento tutti quegli uomini potevano essere presi dall’orrore
di ciò che avevano fatto, lasciare tutto e fuggire.
Ma, sebbene verso la fine della battaglia gli uomini sentissero tutto
l’orrore della loro azione, – con gioia avrebbero voluto smettere, –
una forza incomprensibile e misteriosa continuava ancora a con-
durli, e gli artiglieri, madidi di sudore, macchiati di polvere da sparo
e di sangue, rimasti vivi nella proporzione di uno a tre, pure incespi-

cando e ansimando per la stanchezza, portavano le muni-
zioni, caricavano, puntavano, davano fuoco alle micce; e i
proiettili sempre nello stesso modo, rapidamente e spieta-
tamente, volavano dalle due parti e spiaccicavano i corpi
umani, e continuava a svolgersi quell’opera terribile che

si compie non per volontà degli uomini, ma per volontà
di Colui che regge le sorti degli uomini e dei mondi.
Chi avesse guardato le retrovie disordinate dell’eserci-
to russo, avrebbe detto che, se i francesi avessero fat-
to ancora un piccolo sforzo, l’esercito russo sarebbe
scomparso; e colui che avesse guardato le linee retro-
stanti dei francesi, avrebbe detto che se i russi avesse-

ro fatto ancora un piccolo sforzo, i francesi sarebbero
stati perduti. Ma né i francesi né i russi fecero questo

sforzo, e la vampa15 della battaglia si spense lentamente.

Lev N. Tolstoj, Guerra e pace, Mondadori

Rileggi rapidamente il brano
al fine di riassumere i conte-
nuti essenziali, poi completa.
Principale fatto riferito: .............
..................................................................... 
Contesto del fatto: .......................................
Luogo: .........................................................
Tempo: ......................................................
Personaggi principali: ...........................
......................................................

L E T T U R A
abilitàabilità

LEGGO PER MEMORIZZARE

13 pascere: pascolare.

14 salnitro: sale di potassio
utilizzato un tempo nella
preparazione della polvere
da sparo.

15 vampa: fiamma.
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