
H. Kureishi
Scoprire la propria ignoranza
Un bel salto per il protagonista di questo romanzo che, abbandonata la
scuola, viveva soddisfatto e compiaciuto della propria ignoranza!
Catapultato in un nuovo ambiente, comprende che la cultura da lui
tanto disprezzata è, in realtà, una grande opportunità, e decide
finalmente di abbattere i limiti che da solo si è costruito. 

Nel corso delle ultime settimane le circostanze mi avevano fatto
scoprire che abisso di ignoranza ero. Ultimamente, grazie a

un colpo di fortuna, la mia vita era cambiata veloce-
mente, ma non mi ero fermato troppo a pensarci.

Quando però cominciai a confrontarmi con gli ami-
ci di Eleanor, mi resi conto che non sapevo nulla;
ero niente, un vuoto intellettuale. Non sapevo
nemmeno chi fosse Cromwell1, per dire. Non sa-
pevo niente di zoologia, geologia, astronomia,
lingue, matematica e fisica.
La maggior parte dei ragazzi con cui ero cre-
sciuto aveva lasciato la scuola a sedici anni e a-

desso lavorava nelle assicurazioni, o faceva il
meccanico, o dirigeva il reparto di un grande ma-

gazzino (radio e TV). Anch’io avevo lasciato il col-
lege senza pensarci due volte, malgrado gli avverti-

menti di mio padre. In periferia farsi una cultura era con-
siderato un extra, e certo non sembrava valere lo sforzo;

era più importante cominciare a lavorare presto. Adesso
però mi trovavo tra persone che scrivevano libri con la stessa

semplicità con cui noi giocavamo a calcio. Quello che mi faceva
rabbia, quello che mi faceva disprezzare loro e me stesso, erano la
loro sicurezza e cultura, la disinvoltura con cui parlavano d’arte, di
teatro, di viaggi o di architettura, e poi le lingue che conoscevano e
le parole che usavano; il loro muoversi a proprio agio in ogni cam-
po. Era un capitale inestimabile e non rimpiazzabile.
A scuola ci avevano insegnato un po’ di francese, ma chiunque si
sforzasse di pronunciare correttamente una parola veniva travolto
dalle risate. Durante una gita a Calais avevamo aggredito un france-
se dietro un ristorante. Grazie alla nostra ignoranza ci sentivamo
superiori ai ragazzi delle altre scuole, con le loro uniformi da vomi-
to, le cartelle di pelle e mamma e papà che li venivano a prendere in
auto. Noi eravamo duri! Disturbavamo durante le lezioni, eravamo
dei picchiatori; non portavamo cartelle effeminate, dato che non fa-
cevamo mai compiti a casa. Eravamo orgogliosi di non conoscere
altro che i nomi dei calciatori famosi, dei componenti dei complessi
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Prima di applicarti alla lettura approfondita,
scorri il testo con una rapida lettura globale, poi
indica con una X quale tra questi due periodi
contiene il significato complessivo del brano.

Karim, per poter frequentare Eleanor e il suo
gruppo di coetanei, anche se non condivide il
loro stile di vita, è determinato a migliorare la sua
cultura, persino a perdere il suo accento.

Karim, in seguito all’incontro con Eleanor, capi-
sce che, diversamente da quanto aveva sino
ad allora creduto, la cultura è un pri-
vilegio che assicura una migliore
qualità di vita e decide di
frequentare la ragazza e
di inserirsi nel suo am-
biente sociale.

L E T T U R A
abilitàabilità

LEGGO PER COGLIERE IL SENSO GENERALE

testi ros

1 Cromwell: Oliver Cromwell
(1599-1658), politico
inglese, capo dei puritani,
che si opposero al re 
Carlo I.
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e le parole di I’m the Walrus2. Poveri idioti! Che ignoranti! Perché
non avevamo capito che ci stavamo serenamente condannando a
non poter essere niente di meglio che dei semplici meccanici per
tutta la vita? Perché non ce n’eravamo resi conto? Per la gente che
frequentava Eleanor le parole difficili e le idee sofisticate erano nel-
l’aria stessa che respiravano dalla nascita, e quel linguaggio era la
moneta che ti permetteva di comprare il meglio che il mondo potes-
se offrire; ma per noi non poteva essere che una seconda lingua, ap-
presa con sforzo.
Così lasciavo invece il passo alle sue storie, che si collegavano a un
mondo già consolidato. Mi sembrava che il mio passato non fosse
abbastanza importante, che non avesse la stessa consistenza del
suo, così lo gettavo via. Non parlavo mai di mamma e papà, o della
periferia, anche se le avevo raccontato di Charlie. Ma Charlie era fa-
moso. E una volta, mentre stavo parlando, mi si strozzò la voce in
gola quando lei disse che avevo un accento carino.
– Quale accento? – riuscii a dire.
– Il modo in cui parli, è fantastico.
– Ma perché, come parlo?
Mi guardò spazientita, come se stessi facendo lo stupido, finché non
si accorse che ero serissimo.
– Hai un accento molto comune Karim. Vieni dal sud di Londra e
quello è il tuo modo di parlare. È simile al cockney3, solo meno roz-
zo. Non è poi così strano. Ma naturalmente è diverso dal mio.
Naturalmente.
In quel momento decisi che avrei perso il mio accento: qualunque
cosa fosse, doveva sparire. Avrei
parlato come lei; non era difficile.
Avrei detto addio al mio mondo, do-
vevo farlo se volevo progredire. Non
che rimpiangessi il passato – e non
avevo rinunciato alle avventure e ai
sogni che avevo immaginato quella
notte nel bagno di Eva, a Becken-
ham, quando ebbi la mia epifania4 –
ma mi rendevo anche conto che co-
minciavo ad avventurarmi in acque
profonde.

Hanif Kureishi, Il budda delle periferie, 

Bompiani

ti ross
i

2 I’m the Walrus: canzone
dei Beatles, celeberrimo
gruppo musicale inglese.

3 cockney: dialetto parlato
nei quartieri proletari di
Londra, in particolare nella
parte orientale della città.

4 epifania: illuminazione; il
protagonista si riferisce al
momento in cui, per la
prima volta, ha compreso
una verità importante per la
sua vita.
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