
179… la storia unità 3

Ambientato in Sicilia tra il 1860 e il 1910, Il Gattopardo è un grande
affresco storico, che ha come protagonista il principe Fabrizio Salina,

discendente di un’antica famiglia aristocratica.
Dal primo capitolo è tratto il colloquio del principe con il nipote

Tancredi, che informa lo zio di essersi arruolato nelle truppe
garibaldine, da poco sbarcate sull’isola. Tancredi è

diventato un rivoluzionario? Crede davvero nel
progetto di Garibaldi, nell’Unità d’Italia? No. Lo dice

con una frase che diverrà celebre: «Se vogliamo
che tutto rimanga com’è, bisogna che tutto
cambi».

La mattina dopo il sole illuminò un Principe
rinfrancato. Aveva preso il caffè ed in veste
da camera rossa fiorata di nero si faceva la
barba dinanzi allo specchietto. Bendicò1

posava il testone pesante sulla sua pantofo-
la. Mentre si radeva la guancia destra vide

nello specchio, dietro la sua, la faccia di un
giovanotto, un volto magro, distinto, con un’e-

spressione di timorosa beffa. Non si voltò e conti-
nuò a radersi. – Tancredi, cosa hai combinato la

notte scorsa? – Buon giorno, zio. Cosa ho combinato?
Niente di niente: sono stato con gli amici. Una notte
santa2. Non come certe conoscenze mie che sono state
a divertirsi a Palermo3. – Don Fabrizio si applicò a rade-

re bene quel tratto di pelle difficoltoso fra labbro e men-
to. La voce leggermente nasale del ragazzo portava una

tale carica di brio giovanile che era impossibile arrabbiarsi;
sorprendersi, però, poteva forse esser lecito. Si voltò e con l’asciu-
gamano sotto il mento guardò il nipote. Questi era in tenuta da
caccia, giubba attillata e gambaletti alti. – E chi erano queste cono-
scenze, si può sapere? – Tu, zione, tu. Ti ho visto con questi occhi,
al posto di blocco di Villa Airoldi mentre parlavi col sergente. Belle
cose, alla tua età! e in compagnia di un Reverendissimo4! I ruderi
libertini!5 – Era davvero troppo insolente, credeva di poter permet-
tersi tutto.
Attraverso le strette fessure delle palpebre gli occhi azzurro-torbido,
gli occhi di sua madre, i suoi stessi occhi lo fissavano ridenti. Il Prin-
cipe si sentì offeso: questo qui veramente non sapeva a che punto
fermarsi, ma non aveva l’animo di rimproverarlo; del resto aveva ra-
gione lui. – Ma perché sei vestito così? Cosa c’è? Un ballo in ma-
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1 Bendicò: il cane del
principe.

2 santa: trascorsa
castamente.

3 Non come… a Palermo:
Tancredi allude proprio allo
zio, sposato, che a Palermo
frequenta una donna.

4 Reverendissimo: padre
Pirrone, il gesuita che aveva
accompagnato il principe a
Palermo.

5 ruderi libertini: è riferito
allo zio e al Reverendo,
che, anche se anziani, non
rinunciano a qualche
scappatella.
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schera di mattina? – Il ragazzo divenne serio: il suo volto triangolare
assunse una inaspettata espressione virile. – Parto, zione, parto fra
mezz’ora. Sono venuto a salutarti. – Il povero Salina si sentì stringe-
re il cuore. – Un duello? – Un grande duello, zio. Contro France-
schiello6 Dio Guardi. Vado nelle montagne, a Corleone7; non lo dire
a nessuno, soprattutto non a Paolo8. Si preparano grandi cose, zio-
ne, ed io non voglio restarmene a casa, dove, del resto, mi acchiap-
perebbero subito, se vi restassi9. – Il Principe ebbe una delle sue vi-
sioni improvvise: una crudele scena di guerriglia, schioppettate nei
boschi, ed il suo Tancredi per terra, sbudellato come quel disgrazia-
to soldato10. – Sei pazzo, figlio mio! Andare a mettersi con quella
gente! Sono tutti mafiosi e imbroglioni. Un Falconeri11 dev’essere
con noi, per il Re. – Gli occhi ripresero a sorridere. – Per il Re, certo,
ma per quale Re? – Il ragazzo ebbe una delle sue crisi di serietà che
lo rendevano impenetrabile e caro. – Se non ci siamo anche noi,
quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga co-
me è, bisogna che tutto cambi12. Mi sono spiegato? – Abbracciò lo
zio un po’ commosso. – Arrivederci a presto. Ritornerò col tricolore. –
La retorica degli amici aveva stinto un po’ anche su suo nipote; eppu-
re no. Nella voce nasale vi era un accento che smentiva l’enfasi. Che
ragazzo! Le sciocchezze e nello stesso tempo il diniego delle scioc-
chezze. E quel suo Paolo che in questo momento stava certo a sorve-
gliare la digestione di «Guiscardo»13! Questo14 era il figlio suo vero.
Don Fabrizio si alzò in fretta, si strappò l’asciugamani dal collo, frugò
in un cassetto. – Tancredi, Tancredi, aspetta – corse dietro al nipote,
gli mise in tasca un rotolino di «onze»15 d’oro, gli premette la spalla.
Quello rideva: – Sussidi16 la rivoluzione, adesso! Ma grazie, zione, a
presto; e tanti abbracci alla zia. – E si precipitò giù per le scale.
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6 Franceschiello:
soprannome del re
Francesco II di Borbone.

7 Corleone: paese in
provincia di Palermo.

8 Paolo: uno dei figli del
principe.

9 mi acchiapperebbero…
restassi: perché Tancredi
è già coinvolto in attività
politiche contro i Borbone.

10 quel disgraziato soldato:
poco tempo prima, nel
giardino del principe, era
stato trovato il cadavere di
un soldato borbonico.

11 Falconeri: è il cognome di
Tancredi, che è figlio della
sorella del principe.

12 Se vogliamo… cambi: il
rischio più grande per i
nobili è che la repubblica
sostituisca la monarchia:
meglio allora che gli
aristocratici partecipino
alla rivolta contro i
Borbone (tutto cambi) e
operino perché al loro
posto regnino i Savoia
(tutto rimanga com’è).

13 «Guiscardo»: il cavallo
preferito di Paolo.

14 Questo: Tancredi.

15 «onze»: monete.

16 Sussidi: Dai finanziamenti.
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