
OGli scrittori di fantascienza che ti proponiamo attraverso i racconti di que-
sta sezione immaginano il futuro dell’umanità nei modi più diversi. In
quasi tutti gli scenari ipotizzati prevale però un fondo di pessimismo: non
si aspettano grandi cose dall’uomo del futuro, abile a fare uso della tecni-
ca, a progredire in campo scientifico, ma incapace di tenere a bada i suoi
istinti peggiori.

F. Brown
Vietato l’accesso
La Dattina è una sostanza portentosa che ha permesso di creare una
nuova generazione in grado di sopravvivere nella difficile atmosfera di
Marte. I bambini che sono stati sottoposti all’esperimento diventeranno
presto dei marziani in piena regola. Che rapporto avranno con i loro
progenitori terrestri?

Il segreto di tutto è la Dattina (o Adattina, come la chiama-
vano all’inizio: poi il nome è stato abbreviato), ossia la
sostanza che ci ha permesso di adattarci.

Solo dopo aver compiuto dieci anni abbiamo saputo
come stavano le cose: prima, probabilmente, ci con-
sideravano troppo piccoli per capire, anche se non
eravamo completamente all’oscuro. Appena siamo
arrivati su Marte, ci hanno spiegato tutto.
– Bambini, finalmente siete a casa – ci annunciò il
Direttore, quando entrammo nella cupola di vetrore-

sina1 costruita apposta per noi. E poi aggiunse che
più tardi ci sarebbe stata una riunione speciale, impor-

tantissima, e che nessuno doveva mancare.
E quella sera ci raccontò ogni cosa e ci spiegò la faccenda

per filo e per segno. Era in piedi davanti a noi, e indossava un
casco e una tuta spaziale riscaldata, naturalmente, perché la tempe-
ratura, all’interno della cupola, era confortevole per noi ma terribil-
mente fredda per lui, e inoltre non avrebbe potuto respirare un’aria
così rarefatta2. La sua voce ci giungeva dall’interno del casco.
– Ragazzi – ci disse – siete a casa! Siamo su Marte, il pianeta dove
passerete il resto della vostra vita. Siete Marziani: i primi Marziani.
Avete trascorso cinque anni sulla Terra e altri cinque nello spazio, e
ora vivrete per dieci anni sotto questa cupola. Poi sarete adulti, e co-
mincerete a uscire all’esterno per periodi sempre più lunghi. Infine

1 vetroresina: materiale
plastico rinforzato da fibre
di vetro.

2 rarefatta: con minore
densità.
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Analizza mediante la lettura
orientativa questo e i suc-
cessivi brani della sezione:
leggi il titolo e la fonte, leggi il
cappello introduttivo, alcune
parole all’inizio dei capoversi o alcune battute
di dialogo. Sulla base di questi elementi, qual
è il brano che ritieni più emozionante? Quali
prevedi che siano i suoi contenuti e la sua
conclusione? Dopo averli letti tutti, verifica
se gli indizi hanno creato in te aspettative
corrette oppure no.
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ve ne andrete, costruirete le vostre case, vivrete la vostra vita, da
veri Marziani. Vi sposerete tra voi e i vostri figli vi assomiglieranno.
E anche loro saranno Marziani. È ora, ormai, che sappiate tutto sul
prodigioso esperimento di cui siete parte.
E cominciò a raccontare.
L’uomo, ci spiegò, aveva raggiunto Marte nel 1985. Il pianeta era ri-
sultato inabitabile e privo di vita intelligente nonostante la presenza
di una flora3 alquanto sviluppata e di alcune specie di insetti. L’uomo
poteva viverci solo se protetto dalle cupole di vetroresina: per uscirne
doveva indossare tute spaziali. Il clima era decisamente troppo fred-
do per gli esseri umani, tranne che di giorno, e solo durante le stagio-
ni più calde. Era impossibile, inoltre, respirare un’aria tanto rarefatta,
e la prolungata esposizione al sole (i cui raggi erano particolarmente
dannosi, perché non filtrati dall’atmosfera, come sulla Terra) poteva
risultare fatale4. I vegetali, per via della composizione chimica del
tutto aliena5, non erano commestibili6, e quindi bisognava ricorrere
alle coltivazioni idroponiche7, oppure importare il cibo dalla Terra.
I tentativi di colonizzare8 Marte durarono cinquant’anni, ma ogni
sforzo risultò inutile. Oltre alla nostra cupola, c’era soltanto un’altra
base, assai più piccola, a meno di un miglio di distanza.
Pareva che la razza umana non potesse vivere su nessuno dei pia-
neti del sistema solare, a parte la Terra. Marte, infatti, era il meno
inospitale fra essi, e se l’uomo non riusciva a colonizzarlo sarebbe
stato inutile tentare altrove.
E poi, una trentina d’anni prima, nel 2034, un geniale biochimico9 di
nome Waymoth aveva scoperto la Dattina, un farmaco miracoloso
che non agiva sugli animali o sugli uomini cui veniva iniettato ma
sui loro figli, se concepiti entro un breve intervallo di tempo dalla
somministrazione.
I bambini sarebbero stati capaci di adattarsi praticamente a qualsia-
si condizione di vita, purché il cambiamento fosse graduale.
Il dottor Waymoth aveva iniettato il farmaco a due porcellini d’In-
dia10, che poi si erano accoppiati e avevano avuto cinque piccoli. Fa-
cendo vivere ciascuno di essi in condizioni diverse, e sottoponendoli
a cambiamenti graduali, si erano ottenuti risultati straordinari.
Quando le cavie furono adulte, una sopportava tranquillamente una
temperatura di quaranta gradi sotto zero, mentre un’altra era perfet-
tamente a suo agio a centocinquanta gradi sopra zero. La terza cre-
sceva robusta con una dieta che sarebbe stata mortalmente veleno-
sa per un normale porcellino d’India, e la quarta viveva felice sotto
un bombardamento di raggi X11 capace di uccidere in pochi minuti
entrambi i suoi genitori.
Esperimenti successivi, compiuti su numerose cucciolate, dimostra-
rono che gli animali “adattati” si riproducevano regolarmente, e che
i loro discendenti ereditavano il condizionamento.

3 flora: tutte le specie
vegetali che vivono in un
determinato ambiente.

4 fatale: molto pericolosa, se
non addirittura mortale. 

5 aliena: estranea.

6 commestibili: che si
possono mangiare.

7 idroponiche: si dice delle
piante che non sono
coltivate nella terra ma
nell’acqua, in idrocoltura.

8 colonizzare: fondare
colonie, rendere abitabile.

9 biochimico: scienziato che
studia la struttura e la
composizione degli
organismi viventi.

10 porcellini d’India: cavie,
piccoli roditori usati per
esperimenti scientifici.

11 bombardamento 
di raggi X: grande quantità
di radiazioni tale da risultare
dannosa per un organismo
vivente.
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– Dieci anni dopo, cioè dieci anni fa – disse il Direttore – siete nati
voi, figli di genitori accuratamente selezionati fra quanti si offrirono
volontari per l’esperimento. E da quel momento siete cresciuti in
condizioni accuratamente controllate e sottoposti a cambiamenti
graduali. A partire dalla vostra nascita, avete respirato aria sempre
più rarefatta, con una percentuale d’ossigeno sempre più ridotta. I
vostri polmoni hanno reagito dilatandosi12 e aumentando la propria
capacità, ed è per questo che avete il torace tanto più ampio di quello
dei vostri insegnanti e tutori; quando diverrete pienamente adulti e
respirerete aria simile a quella di Marte, la differenza sarà ancora più
evidente.
Il vostro corpo si sta coprendo di peli, che vi permetteranno di soppor-
tare un freddo sempre più rigido. Già ora siete in grado di tollerare sen-
za problemi temperature che ucciderebbero in un attimo le persone nor-
mali. Da quando avevate quattro anni le vostre governanti e i vostri in-
segnanti sono stati costretti ad indossare speciali abiti protettivi per
poter sopravvivere nelle condizioni che per voi sono normali. Tra u-
na decina d’anni vi sarete completamente adattati al clima di Mar-
te. Respirerete la sua aria, mangerete i vegetali marziani. Troverete
piacevoli le temperature medie del pianeta e resisterete facilmente
alle più basse. Sin d’ora, grazie ai cinque anni che abbiamo trascor-
so nello spazio, l’attrazione gravitazionale marziana vi sembra nor-
male. Vivrete qui, popolerete un pianeta che ormai è il vostro. Anche
se siete figli della Terra, sarete i primi Marziani.
Molte di queste cose le sapevamo già.

L’ultimo anno è stato il migliore. L’aria all’interno della cupola era
quasi identica a quella esterna (tranne nei locali pressurizzati13 in
cui alloggiavano gli insegnanti) e ci hanno lasciato uscire per perio-
di sempre più lunghi. È bello stare all’aperto.
Durante gli ultimi mesi le regole che prevedono vita separata per i
due sessi sono state meno rigide, in modo da incoraggiarci a sce-
gliere un compagno, anche se ci hanno informato che non si po-
tranno celebrare matrimoni prima di aver superato gli ultimi con-
trolli. Scegliere, per me, non è stato difficile: ci pensavo già da molto
tempo ed ero convinto che anche lei condividesse i miei sentimenti.
E non mi sbagliavo.
Domani è il giorno della nostra liberazione. Domani saremo Marzia-
ni, i primi Marziani, e prenderemo il controllo del pianeta.
Alcuni di noi sono impazienti, e da un pezzo, ma la prudenza ha
prevalso e abbiamo deciso di aspettare. Sono vent’anni che aspet-
tiamo, e sapremo attendere sino all’ultimo giorno.
Cioè sino a domani.
Allora, ad un segnale convenuto14, uccideremo i nostri insegnanti e
gli altri. Sarà facile, perché non sospettano nulla.
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12 dilatandosi: allargandosi.

13 pressurizzati: con una
pressione superiore a quella
esterna.

14 convenuto: deciso, stabilito
in precedenza.
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Sono anni, ormai, che nascon-
diamo i nostri sentimenti: loro
non sanno quanto li odiamo, e fi-
no a che punto ci disgustano quei
corpi deformi15, con le spalle strette e
il torace striminzito, e quelle sibilanti
vocine, che hanno bisogno di essere am-
plificate per essere udite nella nostra aria
marziana. Ma soprattutto ci sembra orrenda la
loro pelle bianca, così pallida e priva di peli.
Li uccideremo e poi distruggeremo l’altra cupola, così an-
che i terrestri che vi abitano moriranno.
Se dalla Terra dovessero giungere altri uomini, con l’intenzione di
punirci, ci nasconderemo sulle colline: là non ci troveranno mai. E
se tenteranno di costruire altre cupole le ridurremo in briciole. Non
vogliamo avere più niente a che fare con la Terra.
Questo è il nostro pianeta: alieni, alla larga! Vietato l’accesso!

Fredric Brown, Vietato l’accesso,
in Isaac Asimov, Storie di giovani mostri, Mondadori

15 deformi: mostruosi, brutti,
repellenti.

2 Quanto tempo impiegano i futuri marziani per
essere perfettamente adatti alle nuove condizioni
di vita?

5 anni 10 anni 20 anni

3 «Domani saremo Marziani, i primi Marziani.» Per
coloro che sono stati sottoposti all’esperimento
con la Dattina, giunge il giorno della liberazione
definitiva dalla vita nella cupola di vetroresina. Qual
è il loro stato d’animo, e a che cosa è dovuto?
Cerca ed evidenzia queste informazioni nel testo.

*Scrittura facile
4 Completa il brano con i termini mancanti.

L’uomo, per adattarsi a vivere su Marte, deve abi-
tuarsi a sopportare una temperatura ....................,
a respirare aria ....................; per questo il suo
corpo si deve modificare in modo tale da far spunta-
re .................... sulla pelle e ingrandire ..........
.......... e .................... .

*Un passo in più
5 Fino a qualche decennio fa, quando si parlava di

extraterrestri, di solito si pensava ai marziani. Tu
come li immagini gli alieni? Prova a darne una
descrizione.

*Prima comprensione
1 Rispondi alle domande.

l In quale luogo è ambientato il racconto? In quale anno?

.......................................................................

.......................................................................

.......................................................................

l Chi sono i protagonisti?

.......................................................................

.......................................................................

.......................................................................

l Che cos’è la Dattina?

.......................................................................

.......................................................................

.......................................................................

l Quali effetti produce la Dattina su animali e uomini?

.......................................................................

.......................................................................

.......................................................................
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