
I primi provvedimenti contro
gli ebrei italiani risalgono al
settembre del 1938:
insegnanti e allievi vengono
espulsi dalle scuole italiane.
Nell’ottobre dello stesso anno,
il Gran Consiglio fascista
approva la “Carta della razza”:
i cittadini italiani vengono
distinti in “ariani” e “non ariani”
(tra cui gli ebrei) e sono
stabilite regole per evitare che
la “pura razza ariana” sia
inquinata (divieto di matrimoni
misti e di ingresso in Italia agli
ebrei ecc.). Le restrizioni alle
libertà degli ebrei italiani
aumentano progressivamente.
La situazione si fa ancora più
grave quando, caduto il
fascismo, il nostro paese viene
in parte occupato dai
tedeschi. Dall’autunno del
1943, anche in Italia si
verificano rastrellamenti,
deportazioni ed eccidi. 
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P. Levi
Nel capitolo iniziale di Se questo è un uomo, Primo Levi ripercorre le
circostanze della sua cattura e le prime esperienze da prigioniero.
Insieme ad altri ebrei, trascorre una terribile notte di attesa, al termine
della quale i prigionieri vengono fatti salire sul treno che li porterà nel
campo di concentramento di Auschwitz: è l’inizio di un incubo che per
molti finirà solo con la morte. 

Ero stato catturato dalla Milizia fascista1 il 13 dicembre 1943. Avevo ven-
tiquattro anni, poco senno, nessuna esperienza, e una decisa propensio-
ne, favorita dal regime di segregazione a cui da quattro anni le leggi raz-
ziali mi avevano ridotto2, a vivere in un mio mondo scarsamente reale,
popolato da civili fantasmi cartesiani3, da sincere amicizie maschili e da
amicizie femminili esangui4. […]
Come ebreo, venni inviato a Fossoli, presso Modena, dove un vasto cam-
po di internamento, già destinato ai prigionieri di guerra inglesi e ame-
ricani, andava raccogliendo gli appartenenti alle numerose categorie di
persone non gradite al neonato governo fascista repubblicano.
Al momento del mio arrivo, e cioè alla fine del gennaio 1944, gli ebrei
italiani nel campo erano centocinquanta circa, ma entro poche settima-
ne il loro numero giunse a oltre seicento. Si trattava per lo più di intere
famiglie, catturate dai fascisti o dai nazisti per loro imprudenza, o in se-
guito a delazione5. Alcuni pochi si erano consegnati spontaneamente, o
perché ridotti alla disperazione dalla vita randagia, o perché privi di mez-
zi, o per non separarsi da un congiunto catturato, o anche, assurdamen-
te, per «mettersi in ordine con la legge». V’erano inoltre un centinaio di
militari jugoslavi internati, e alcuni altri stranieri considerati politicamen-
te sospetti.
L’arrivo di un piccolo reparto di SS6 tedesche avrebbe dovuto far dubita-
re anche gli ottimisti; si riuscì tuttavia a interpretare variamente questa
novità, senza trarne la più ovvia delle conseguenze, in modo che, nono-
stante tutto, l’annuncio della deportazione7 trovò gli animi impreparati.
Il giorno 20 febbraio i tedeschi avevano ispezionato il campo con cura,
avevano fatte pubbliche e vivaci rimostranze al commissario italiano per

L’inizio del viaggio

1 Milizia fascista: l’esercito della Repubblica sociale [la
Repubblica sociale, con capitale Salò, fondata dai
fascisti che non avevano accettato l’armistizio tra
l’Italia monarchica e gli alleati; anche se presieduta da
Mussolini, in realtà era controllata direttamente dai
nazisti].

2 favorita… ridotto: a causa delle leggi razziali emanate
in Italia, i diritti civili degli ebrei erano stati fortemente
limitati. L’autore, come molti altri, aveva dovuto
rinunciare alla maggior parte delle sue abituali attività.

3 civili fantasmi cartesiani: Levi si riferisce
ironicamente ai grandi valori insegnati da Cartesio,
filosofo francese del Seicento.

4 esangui: deboli.
5 delazione: denuncia anonima, spiata.
6 SS: la milizia armata tedesca, che aveva, tra 

gli altri, il compito di catturare gli ebrei e di gestire i
Lager.

7 deportazione: trasferimento in uno dei campi di
concentramento.
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la difettosa organizzazione del servizio di cucina e per lo scarso quanti-
tativo della legna distribuita per il riscaldamento; avevano perfino detto
che presto un’infermeria avrebbe dovuto entrare in efficienza8. Ma il mat-
tino del 21 si seppe che l’indomani gli ebrei sarebbero partiti. Tutti: nes-
suna eccezione. Anche i bambini, anche i vecchi, anche i malati. Per do-

ve, non si sapeva. Prepararsi per quindici giorni di viaggio. Per ognu-
no che fosse mancato all’appello, dieci sarebbero stati fucilati.

Soltanto una minoranza di ingenui e di illusi si ostinò nel-
la speranza: noi avevamo parlato a lungo coi profughi

polacchi e croati9, e sapevamo che cosa voleva di-
re partire.
Nei riguardi dei condannati a morte, la tradizione
prescrive10 un austero cerimoniale, atto a mettere in
evidenza come ogni passione e ogni collera siano
ormai spente, e come l’atto di giustizia non rappre-
senti che un triste dovere verso la società, tale da
potere accompagnarsi a pietà verso la vittima da par-
te dello stesso giustiziere. Si evita perciò al condan-
nato ogni cura estranea11, gli si concede la solitudi-

ne, e, ove lo desideri, ogni conforto spirituale, si pro-
cura insomma che egli non senta intorno a sé l’odio o l’ar-

bitrio12, ma la necessità e la giustizia, e, insieme con la puni-
zione, il perdono.

Ma a noi questo non fu concesso, perché eravamo troppi, e il tempo era
poco, e poi, finalmente, di che cosa avremmo dovuto pentirci, e di che
cosa venir perdonati? Il commissario italiano dispose dunque che tutti i
servizi continuassero a funzionare fino all’annunzio definitivo; la cucina
rimase perciò in efficienza, le corvées13 di pulizia lavorarono come di con-
sueto, e perfino i maestri e i professori della piccola scuola tennero le-
zione a sera, come ogni giorno. Ma ai bambini quella sera non fu asse-
gnato compito.
E venne la notte, e fu una notte tale, che si conobbe che occhi umani non
avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere. Tutti sentirono questo: nes-
suno dei guardiani, né italiani né tedeschi, ebbe animo di venire a vede-
re che cosa fanno gli uomini quando sanno di dover morire.
Ognuno si congedò dalla vita nel modo che più gli si addiceva. Alcuni
pregarono, altri bevvero oltre misura, altri si inebriarono di nefanda ul-
tima passione. Ma le madri vegliarono a preparare con dolce cura il ci-
bo per il viaggio, e lavarono i bambini, e fecero i bagagli, e all’alba i fili

8 entrare in efficienza: entrare in servizio presso il
campo per assistere i prigionieri.

9 profughi polacchi e croati: i sopravvissuti alle prime
ondate di “trasferimenti”, che erano iniziati in Polonia e
nei paesi dell’Est Europa già nel 1942.

10 prescrive: richiede, ordina.
11 cura estranea: preoccupazione ulteriore.
12 arbitrio: l’uso indebito, da parte di alcuni uomini, della

propria volontà a danno di altri.
13 corvées: i turni di lavoro.
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spinati erano pieni di biancheria infantile stesa al vento ad asciugare; e
non dimenticarono le fasce, e i giocattoli, e i cuscini, e le cento piccole
cose che esse ben sanno, e di cui i bambini hanno in ogni caso bisogno.
Non fareste anche voi altrettanto? Se dovessero uccidervi domani col vo-
stro bambino, voi non gli dareste oggi da mangiare? 
Nella baracca 6 A abitava il vecchio Gattegno, con la moglie e i molti fi-
gli e i nipoti e i generi e le nuore operose. Tutti gli uomini erano falegna-
mi; venivano da Tripoli14, attraverso molti e lunghi viaggi, e sempre ave-
vano portati con sé gli strumenti del mestiere, e la batteria di cucina15, e
le fisarmoniche e il violino per suonare e ballare dopo la giornata di la-
voro, perché erano gente lieta e pia. Le loro donne furono le prime fra
tutte a sbrigare i preparativi per il viaggio, silenziose e rapide, affinché
avanzasse tempo per il lutto16; e quando tutto fu pronto, le focacce cot-
te, i fagotti legati, allora si scalzarono17, si sciolsero i capelli, e dispose-
ro al suolo le candele funebri, e le accesero secondo il costume dei pa-
dri, e sedettero a terra a cerchio per la lamentazione, e tutta notte pre-
garono e piansero. Noi sostammo numerosi davanti alla loro porta, e ci
discese nell’anima, nuovo per noi, il dolore antico del popolo che non ha
terra, il dolore senza speranza dell’esodo ogni secolo rinnovato18.
L’alba ci colse come un tradimento; come se il nuovo sole si associasse

agli uomini nella deliberazione19 di distruggerci. I diversi sentimenti che
si agitavano in noi, di consapevole accettazione, di ribellione sen-

za sbocchi, di religioso abbandono, di paura, di dispera-
zione, confluivano ormai, dopo la notte insonne, in una
collettiva incontrollata follia. Il tempo di meditare, il tem-
po di stabilire erano conchiusi20, e ogni moto di ragio-
ne si sciolse nel tumulto senza vincoli, su cui, doloro-
si come colpi di spada, emergevano in un lampo, così
vicini ancora nel tempo e nello spazio, i ricordi buoni
delle nostre case.
Molte cose furono allora fra noi dette e fatte; ma di que-
ste è bene che non resti memoria. 
Con la assurda precisione a cui avremmo più tardi do-
vuto abituarci, i tedeschi fecero l’appello. Alla fine, – Wie-
viel Stück?21 – domandò il maresciallo; e il caporale sa-

lutò di scatto, e rispose che i «pezzi» erano seicentocin-
quanta, e che tutto era in ordine; allora ci caricarono sui

torpedoni22 e ci portarono alla stazione di Carpi. Qui ci at-

14 venivano da Tripoli: erano ebrei italiani provenienti
dalla Libia, che fu una colonia italiana dal 1911 al
1943.

15 batteria di cucina: pentole e attrezzi per cucinare.
16 tempo per il lutto: secondo gli antichi riti degli ebrei,

descritti poco più avanti.
17 si scalzarono: si tolsero le scarpe.

18 il dolore… rinnovato: l’esodo (uscita) dall’Egitto degli
ebrei guidati da Mosè è simbolo di tutte le sofferenze
inflitte a questo popolo nel corso della storia.

19 deliberazione: decisione, volontà.
20 conchiusi: conclusi, finiti.
21 Wieviel Stück?: [pronuncia: vifil stuk?] quanti pezzi?
22 torpedoni: vecchi autobus.

L’inizio del viaggio
P. Levi
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tendeva il treno e la scorta per il viaggio. Qui ricevemmo i primi colpi: e
la cosa fu così nuova e insensata che non provammo dolore, né nel cor-
po né nell’anima. Soltanto uno stupore profondo: come si può percuote-
re un uomo senza collera23?
I vagoni erano dodici, e noi seicentocinquanta; nel mio vagone eravamo
quarantacinque soltanto, ma era un vagone piccolo. Ecco dunque, sotto
i nostri occhi, sotto i nostri piedi, una delle famose tradotte tedesche24,
quelle che non ritornano, quelle di cui, fremendo e sempre un poco in-
creduli, avevamo così spesso sentito narrare. Proprio così, punto per pun-
to: vagoni merci, chiusi dall’esterno, e dentro uomini donne bambini, com-
pressi senza pietà, come merce di dozzina25, in viaggio verso il nulla, in
viaggio all’ingiù, verso il fondo. Questa volta dentro siamo noi.

(Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi)

23 come... collera?:
l’autore si stupisce di
fronte alla violenza
gratuita e fredda dei
soldati.

24 una… tedesche: la
tradotta è un convoglio
ferroviario militare [qui
Levi fa riferimento ai
“treni della morte”, i
convogli diretti ai
campi di sterminio].

25 merce di dozzina:
merce di scarso valore.

La narrazione

1 Con quali dei seguenti aggettivi descriveresti lo
stile della narrazione?

essenziale ridondante

ermetico asciutto

lineare descrittivo

argomentativo fermo e controllato

complesso e ricco di subordinate

2 Rintraccia e sottolinea nel testo le parole con
cui l’autore si rivolge al pubblico di lettori, poi
rispondi alle domande. 

• Cosa chiede Primo Levi al lettore?

• Cosa gli risponderesti se fosse di fronte a te 
ad ascoltarti?

• Quale funzione svolgono, dal punto di vista nar-
rativo, le domande rivolte al lettore? 

L’autore

3 Nel corso della narrazione, il racconto oggettivo
dei fatti esposti in ordine cronologico si alterna
alle riflessioni e ai commenti dell’autore: indivi-
dua e segnala all’interno del testo i passaggi in
cui Primo Levi esprime, in modo esplicito, il suo
punto di vista.

4 In apertura del brano, l’autore fornisce al lettore
alcune informazioni autobiografiche. Prova a
riassumerle.

Il campo di Fossoli

5 Rispondi alle domande.

• Qual era la destinazione originaria del campo di
Fossoli?

• Come e quando era cambiata?

• Quali categorie di persone accoglieva, nel momen-
to in cui vi fu internato Primo Levi?

6 L’autore ci racconta che alcuni ebrei sfuggiti
alla cattura si erano spontaneamente presenta-
ti al campo di Fossoli, spinti da varie motivazio-
ni: rintracciale nel testo e completa l’elenco che
segue.

• le condizioni disperate della vita randagia cui era-
no ridotti

• ..........................................................................

• ..........................................................................

7 Secondo Levi, le condizioni dei deportati nel
lager di Auschwitz erano peggiori di quelle dei
condannati a morte. Per quale motivo?

..............................................................................

..............................................................................
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