
Dal Decadentismo alla scoperta dell’inconscio 75

I versi del poeta si
propongono di suscitare nella
donna amata sensazioni
particolari, legate all’ora della
sera. La sinestesia accosta
una notazione tattile (fresche)
a un elemento acustico
(fruscìo), sottolineato
dall’onomatopea (fruscìo che
fan le foglie).

Le tre strofe sono separate da
pochi versi che, richiamando il
Cantico delle creature di san
Francesco, lodano la Sera
personificata in una sensuale
figura femminile. Il suo viso
pallido (di perla) è il cielo,
mentre i suoi occhi non sono
altro che le pozzanghere in cui
si raccoglie l’acqua piovana
(l’acqua del cielo).

1 ti sien: siano per te [il poeta si rivolge alla donna
amata].

2 gelso: è un albero coltivato per nutrire i bachi da seta,
che sono ghiotti delle sue foglie.

3 s’attarda a l’opra lenta: continua, nonostante l’ora
tarda, il suo lento e paziente lavoro [di staccare le
foglie].

4 l’alta scala… s’inargenta: all’imbrunire, la scala
sembra prendere un colore più scuro rispetto alla
corteccia chiara dell’albero su cui è appoggiata.

5 rame spoglie: rami privi di foglie.

6 la Luna… un velo: la luna sta per apparire e si
annuncia all’orizzonte azzurro (soglie cerule) con il suo
chiarore (velo).

7 ove… si giace: che accoglie il nostro sogno d’amore.
8 beva: riceva, assorba.
9 Laudata sii: che tu sia lodata.

10 si tace: si raccoglie in silenzio.
11 bruiva: crepitava [cadendo sulle foglie].
12 tepida e fuggitiva: tiepida e di breve durata.
13 commiato... primavera: simile a un triste addio della

primavera [che muore per lasciar posto all’estate].

G. D’Annunzio
In questa lirica, composta nel giugno del 1899 a Fiesole, sulle colline a
sud di Firenze, D’Annunzio registra impressioni e sensazioni suscitate in
lui dal sopraggiungere della sera, accostando immagini diverse, collegate
tra loro da una fitta rete di richiami. Il poeta, insieme alla donna amata,
contempla il paesaggio, ed esso gradualmente pare trasformarsi e
assumere tratti umani: la sera è una creatura femminile con grandi occhi
e vesti profumate; i pini hanno dita che scherzano con il vento e le colline
sembrano labbra femminili chiuse come per conservare un segreto...

Fresche le mie parole ne la sera
ti sien1 come il fruscìo che fan le foglie
del gelso2 ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta3

5 su l’alta scala che s’annera
contro il fusto che s’inargenta4

con le sue rame spoglie5

mentre la Luna è prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo6

10 ove il nostro sogno si giace7

e par che la campagna già si senta
da lei sommersa nel notturno gelo
e da lei beva8 la sperata pace
senza vederla.

15 Laudata sii9 pel tuo viso di perla,
o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace10

l’acqua del cielo!

Dolci le mie parole ne la sera
ti sien come la pioggia che bruiva11

20 tepida e fuggitiva12,
commiato lacrimoso de la primavera13,
su i gelsi e su gli olmi e su le viti
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In ogni strofa il paesaggio
sembra sul punto di “parlare”
alla donna amata dal poeta,
forse per rivelarle il significato
profondo e nascosto della
natura. In realtà nessun
segreto viene svelato, ma il
messaggio della sera si
trasforma nella musicalità
stessa della parola poetica.

76 unità 2

e su i pini dai novelli rosei diti14

che giocano con l’aura che si perde15,
25 e su ’l grano che non è biondo ancóra

e non è verde,
e su ’l fieno che già patì la falce16

e trascolora17,
e su gli olivi, su i fratelli olivi

30 che fan di santità pallidi i clivi
e sorridenti18.

Laudata sii per le tue vesti aulenti19,
o Sera, e pel cinto che ti cinge20 come il salce
il fien che odora21!

35 Io ti dirò verso quali reami
d’amor ci chiami il fiume22, le cui fonti
eterne a l’ombra de gli antichi rami
parlano nel mistero sacro dei monti23;
e ti dirò per qual segreto

40 le colline su i limpidi orizzonti
s’incùrvino come labbra che un divieto
chiuda24, e perché la volontà di dire
le faccia belle
oltre ogni uman desire25

45 e nel silenzio lor sempre novelle
consolatrici26, sì che pare
che ogni sera l'anima le possa amare
d'amor più forte.

Laudata sii per la tua pura morte27

50 o Sera, e per l’attesa28 che in te fa palpitare
le prime stelle!

(Gabriele D’Annunzio, Alcyone, Mondadori)

14 novelli rosei diti: i germogli dei pini, paragonati a dita
umane.

15 l’aura che si perde: il vento leggero.
16 che già patì la falce: che è già stato tagliato.
17 trascolora: cambia colore, ingiallendo.
18 che fan… sorridenti: gli ulivi, alberi santi perché

simbolo di pace e di purezza, con il loro colore
argenteo danno alle colline un colore tenue (pallidi) e
mosso (sorridenti).

19 aulenti: profumate.
20 pel cinto che ti cinge: l’orizzonte, che ti avvolge come

una cintura.
21 come il salce il fien che odora: come il ramo di salice

raccoglie i fasci di fieno profumato.
22 il fiume: l’Arno

23 le cui fonti… dei monti: le cui sorgenti da sempre
stanno all’ombra di piante secolari e producono un
mormorio pieno di mistero.

24 per qual segreto… chiuda: il profilo ondulato delle
colline è paragonato alla curva di labbra umane chiuse
per non rivelare un segreto.

25 la volontà di dire… desire: il desiderio di rivelare il
loro segreto le faccia diventare più affascinanti di
quanto si possa desiderare. 

26 novelle consolatrici: portatrici di una sensazione
consolante di pace.

27 la pura morte: il tuo scomparire al subentrare della
notte.

28 l’attesa: della notte.
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