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Tempo a disposizione: 75 minuti
ot Ling,

Nascita del fratellino M

Leggi molto attentamente il brano seguente.

Nei primissimi tempi, quando stavo ancora sul seggiolone, la
distanza tra me e il pavimento mi pareva enorme € avevo sem-
pre paura di cadere. Zio Bucco, il fratello maggiore di mio
padre, veniva a trovarci, mi sollevava dal seggiolone e mi
metteva per terra. Poi, con faccia solenne, mi posava sulla
testa il palmo della mano e diceva: «lo ti benedico, piccolo
Elia, amen'». Lo diceva con molta enfasi € a me piaceva

quel tono solenne, forse nel momento della benedizione p —
avevo l'impressione di essere piu grande. Lui pero era un ‘“E"—’EIE:_.&
burlone e rideva troppo presto; cosl mi accorgevo che si

stava prendendo gioco di me e il grande momento

della benedizione, dal quale ogni volta mi lasciavo
ingannare, si risolveva per me in uno smacco.

Questo zio ripeteva ogni cosa un numero infinito di &
volte. Mi insegnava molte canzoncine € non aveva by
pace finché non le avevo imparate alla perfezione.
Quando tornava me ne chiedeva conto e mi insegnava con
pazienza a esibirmi davanti ai grandi.

Per quattro anni restai figlio unico, e per tutto quel tempo mi
fecero indossare vestitini da bambina. Io desideravo moltissimo
portare i calzoni da maschietto, ma sempre mi consolavo rinviando la
cosa a tempi futuri. Poi venne al mondo mio fratello Nissim, e in quel-
I'occasione, per la prima volta, potei finalmente indossare i calzoni. A tutto
cio che avvenne in quella circostanza partecipai coi calzoni, orgogliosissimo,
e certo per questa ragione la cosa mi € rimasta impressa in ogni particolare.
C’era molta gente in quei giorni per casa e gli adulti avevano un’aria preoccupata. Non mi
era permesso andare a trovare la mamma in camera da letto, dove di solito c’era anche il
mio lettino, e continuamente mi aggiravo davanti alla porta della sua stanza nella speranza
di poterle almeno dare un’occhiata di lontano, quando qualcuno entrava o usciva. Ma tutti
richiudevano la porta cosi rapidamente che non riuscivo a vederla.

C’era il dottor Menachemoff, il medico con la lunga barba nera che di solito era tanto gen-
tile e sempre mi chiedeva di cantargli una canzoncina, per la quale poi mi elogiava: quel
giorno non ebbe per me una sola parola, non mi diede nemmeno un’occhiata, anzi mi guar-
do arrabbiato perché non mi allontanavo dalla porta.

Alla fine ebbi il permesso di entrare nella camera da letto; ora tutti sorridevano, mio padre
rideva e mi fu mostrato il fratellino. La mamma, tutta bianca, era stesa immobile nel letto.
Il dottor Menachemoff diceva: «Ha bisogno di tranquillita’». Ma non c’era ombra di tranquil-
lita intorno a lei. Donne sconosciute andavano € venivano per la stanza, ora all'improvviso
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tutti si accorgevano della mia presenza e mi incoraggiavano; la nonna Arditti, che raramen-
te veniva da noi in casa, disse: «Sta gia megliol».

1 fratellino fu chiamato Nissim come il padre della mamma, e mi spiegarono che, essendo
io il primogenito, portavo il nome del nonno paterno.

Poi a tavola tutti furono allegri, mentre io portavo a spasso con fierezza i miei calzoncini. Non
avevo pace fino a quando tutti gli ospiti non li avevano visti € a ogni persona nuova che
entrava correvo incontro sulla porta e restavo li fermo, aspettando i complimenti. C'era un
gran viavai di gente e quando tutti erano gia arrivati, ci si accorse che mancava ancora il
cugino Jacques, della casa accanto. «E andato via con la bicicletta» disse qualcuno, e mio
cugino fu criticato per il suo comportamento. Arrivo dopo pranzo, coperto di polvere da capo
a piedi. Lo vidi balzar giu dalla bicicletta davanti a casa, aveva otto anni piu di me e indossa-
va la divisa da studente liceale. Mi parlo della sua nuova meraviglia, la bicicletta che aveva
avuto in regalo da poco. Poi tento di infilarsi in casa fra gli ospiti senza farsi notare, ma io
sbottai e dissi che volevo anch’io una bicicletta; la zia Sophie, sua madre, si precipito su di lui
e lo trascino a dire le preghiere. Lui mi minaccio con un dito e scomparve nuovamente.

In quel giorno imparai che bisogna mangiare con la bocca chiusa. Régine, la sorella del
padrone della bicicletta, si metteva in bocca le noci, ed io, che stavo davanti a lei, la guar-
davo incantato mentre masticava con la bocca chiusa. Ci volle del tempo, ma quando ebbe
finito mi spiego che adesso dovevo fare cosi anch’io, altrimenti mi avrebbero infilato nuo-
vamente il vestitino. Dopo aver imparato molto rapidamente, perché per nulla al mondo
avrei piu rinunciato ai miei bei calzoni.

rid. da E. Canetti, La lingua salvata, Adelphi

Percorso A

1

Alle righe 1-2 I'autore dice: “...quando stavo ancora sul seggiolone, la distanza fra me e il pavi-
mento mi pareva enorme”. Perché?

| seggiolone era molto alto.
"autore era piccolino.
‘autore soffriva di vertigini.
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