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Alexandre Dumas (1802-1870) 

La vengeance d’Edmond Dantès (Le comte de Monte-Cristo, 1844) 
 
- […] Je suis venu pour vous dire que, moi aussi, je vous regarde comme mon 
ennemi! je suis venu pour vous dire que je vous hais d’instinct! qu’il me semble que je 
vous ai toujours connu, toujours haï! Et qu’enfin, puisque les jeunes gens de ce siècle 
ne se battent plus, c’est à nous de nous battre… Est-ce votre avis, monsieur? 
- Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j’avais prévu ce qui m’arrivait, c’est de 
l’honneur de votre visite que je voulais parler. 
- Tant mieux... vos préparatifs sont faits, alors? 
- Ils le sont toujours, monsieur. 
- Vous savez que nous nous battrons jusqu’à la mort de l’un de nous deux? dit le 
général, les dents serrées par la rage. 
- Jusqu’à la mort de l’un de nous deux, répéta le comte de Monte-Cristo en faisant un 
léger mouvement de tête de haut en bas. 
- Partons alors, nous n’avons pas besoin de témoins. 
- En effet, dit Monte-Cristo, c’est inutile, nous nous connaissons si bien! 
- Au contraire, dit le comte, c’est que nous ne nous connaissons pas. 
- Bah! dit Monte-Cristo avec le même flegme désespérant, voyons un peu. N’êtes-
vous pas le soldat Fernand qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo? N’êtes-
vous pas le lieutenant Fernand qui a servi de guide et d’espion à l’armée française en 
Espagne? N’êtes-vous pas le colonel Fernand qui a trahi, vendu, assassiné son 
bienfaiteur Ali? Et tous ces Fernand-là réunis n’ont-ils pas fait le lieutenant-général 
comte de Morcerf, pair de France? 
- Oh! s’écria le général, frappé par ces paroles comme par un fer rouge; oh! 
misérable, qui me reproche ma honte au moment peut-être où tu vas me tuer, non, je 
n’ai point dit que je t’étais inconnu; je sais bien, démon, que tu as pénétré dans la nuit 
du passé, et que tu y as lu, à la lueur de quel flambeau, je l’ignore, chaque page de ma 
vie! mais peut-être y a-t-il encore plus d’honneur en moi, dans mon opprobre, qu’en 
toi sous tes dehors pompeux. Non, non, je te suis connu, je le sais, mais c’est toi que je 
ne connais pas, aventurier cousu d’or et de pierreries! Tu t’es fait appeler à Paris le 
comte de Monte-Cristo; en Italie, Simbad le Marin; à Malte, que sais-je? moi, je l’ai 
oublié. Mais c’est ton nom réel que je te demande, c’est ton vrai nom que je veux 
savoir, au milieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le terrain du combat au 
moment où je t’enfoncerai mon épée dans le coeur. 
Le comte de Monte-Cristo pâlit d’une façon terrible; son oeil fauve s’embrasa d’un 
feu dévorant; il fit un bond vers le cabinet attenant à sa chambre, et en moins d’une 
seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet, il endossa une petite veste de 
marin et se coiffa d’un chapeau de matelot, sous lequel se déroulèrent ses longs 
cheveux noirs. 
Il revint ainsi, effrayant, implacable, marchant les bras croisés au-devant du général, 
qui n’avait rien compris à sa disparition, qui l’attendait, et qui, sentant ses dents 
claquer et ses jambes se dérober sous lui, recula d’un pas et ne s’arrêta qu’en trouvant 
sur une table un point d’appui pour sa main crispée. 
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- Fernand! lui cria-t-il, de mes cent noms, je n’aurais besoin de t’en dire qu’un seul 
pour te foudroyer; mais ce nom, tu le devines, n’est-ce pas? ou plutôt tu te le 
rappelles? car, malgré tous mes chagrins, toutes mes tortures, je te montre 
aujourd’hui un visage que le bonheur de la vengeance rajeunit, un visage que tu dois 
avoir vu bien souvent dans tes rêves depuis ton mariage... avec Mercédès, ma fiancée! 
Le général, la tête renversée en arrière, les mains étendues, le regard fixe, dévora en 
silence ce terrible spectacle; puis, allant chercher la muraille comme point d’appui, il 
s’y glissa lentement jusqu’à la porte par laquelle il sortit à reculons, en laissant 
échapper ce seul cri lugubre, lamentable, déchirant: 
- Edmond Dantès! 
Puis, avec des soupirs qui n’avaient rien d’humain, il se traîna jusqu’au péristyle de la 
maison, traversa la cour en homme ivre, et tomba dans les bras de son valet de 
chambre en murmurant seulement d’une voix inintelligible: 
- À l’hôtel! à l’hôtel! 


