Alexandre Dumas (1802-1870)
La vengeance d’Edmond Dantés (Le comte de Monte-Cristo, 1844)

- [...] Je suis venu pour vous dire que, moi aussi, je vous regarde comme mon
ennemi! je suis venu pour vous dire que je vous hais d’instinct! qu’il me semble que je
vous al toujours connu, toujours hai! Et qu’enfin, puisque les jeunes gens de ce siecle
ne se battent plus, c’est a nous de nous battre... Est-ce votre avis, monsieur?

- Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j’avais prévu ce qui m’arrivait, c’est de
I’honneur de votre visite que je voulais parler.

- Tant mieux... vos préparatifs sont faits, alors?

- IIs le sont toujours, monsieur.

- Vous savez que nous nous battrons jusqu’a la mort de I'un de nous deux? dit le
général, les dents serrées par la rage.

- Jusqu’a la mort de I'un de nous deux, répéta le comte de Monte-Ciristo en faisant un
léger mouvement de téte de haut en bas.

- Partons alors, nous n’avons pas besoin de témoins.

- En effet, dit Monte-Cristo, c’est inutile, nous nous connaissons si bien!

- Au contraire, dit le comte, c’est que nous ne nous connaissons pas.

- Bah! dit Monte-Cristo avec le méme flegme désespérant, voyons un peu. N’étes-
vous pas le soldat Fernand qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo? N’étes-
vous pas le lieutenant Fernand qui a servi de guide et d’espion a ’armée francaise en
Espagne? N’étes-vous pas le colonel Fernand qui a trahi, vendu, assassiné son
bienfaiteur Ali? Et tous ces Fernand-la réunis n’ont-ils pas fait le lieutenant-général
comte de Morcerf, pair de France?

- Oh! s’écria le général, frappé par ces paroles comme par un fer rouge; oh!
misérable, qui me reproche ma honte au moment peut-étre ou tu vas me tuer, non, je
n’ai point dit que je t’étais inconnu; je sais bien, démon, que tu as pénétré dans la nuit
du passé, et que tu y as lu, a la lueur de quel flambeau, je I'ignore, chaque page de ma
vie! mais peut-étre y a-t-1l encore plus d’honneur en moi, dans mon opprobre, qu'en
tol sous tes dehors pompeux. Non, non, je te suis connu, je le sais, mais c’est toil que je
ne connais pas, aventurier cousu d’or et de pierreries! Tu t’es fait appeler a Paris le
comte de Monte-Ciristo; en Italie, Stmbad le Marin; a Malte, que sais-je? moi, je ’ai
oublié. Mais c’est ton nom réel que je te demande, c’est ton vrai nom que je veux
savoir, au milieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le terrain du combat au
moment ou je t’enfoncerai mon épée dans le coeur.

Le comte de Monte-Cristo palit d’'une fagon terrible; son oeil fauve s’embrasa d’un
feu dévorant; 1l fit un bond vers le cabinet attenant a sa chambre, et en moins d’une
seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet, il endossa une petite veste de
marin et se coiffa d'un chapeau de matelot, sous lequel se déroulerent ses longs
cheveux noirs.

Il revint ainsi, effrayant, implacable, marchant les bras croisés au-devant du général,
qui n’avait rien compris a sa disparition, qui ’attendait, et qui, sentant ses dents
claquer et ses jambes se dérober sous lui, recula d’un pas et ne s’arréta qu’en trouvant
sur une table un point d’appui pour sa main crispée.
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- Fernand! lui cria-t-il, de mes cent noms, je n’aurais besoin de t’en dire qu’un seul
pour te foudroyer; mais ce nom, tu le devines, n’est-ce pas? ou plutot tu te le
rappelles? car, malgré tous mes chagrins, toutes mes tortures, je te montre
aujourd’hui un visage que le bonheur de la vengeance rajeunit, un visage que tu dois
avoir vu bien souvent dans tes réves depuis ton mariage... avec Mercédes, ma fiancée!
Le général, la téte renversée en arriere, les mains étendues, le regard fixe, dévora en
silence ce terrible spectacle; puis, allant chercher la muraille comme point d’appu, il
s’y glissa lentement jusqu’a la porte par laquelle il sortit a reculons, en laissant
échapper ce seul cri lugubre, lamentable, déchirant:

- Edmond Dantes!

Puis, avec des soupirs qui n’avaient rien d’humain, il se traina jusqu’au péristyle de la
maison, traversa la cour en homme ivre, et tomba dans les bras de son valet de
chambre en murmurant seulement d’une voix inintelligible:

- A I’hoétel! A Photel!
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