Guy de Maupassant (1850-1893)
Retour au pays (Bel-Ami, 1885)

(Cétaient deux paysans, ’'homme et la femme, qui marchaient d’un pas irrégulier, en
se balancant et se heurtant parfois de I’épaule. L’homme était petit, trapu, rouge et un
peu ventru, vigoureux malgré son age; la femme, grande, séche, voutée, triste, la vraie
femme de peine des champs, qui a travaillé des I’enfance et qui n’a jamais ri, tandis
que le mari blaguait en buvant avec les pratiques.

Madeleine aussi était descendue de voiture et elle regardait venir ces deux pauvres
étres avec un serrement de coeur, une tristesse qu’elle n’avait point prévue. Ils ne
reconnaissaient point leur fils, ce beau monsieur, et ils n’auraient jamais deviné leur
bru dans cette belle dame en robe claire.

Ils allaient, sans parler, et vite, au-devant de l'’enfant attendu, sans regarder ces
personnes de la ville que suivait une voiture.

IIs passaient. Georges, qui riait, cria: “Bonjou, pé Duroy.”

Ils s’arréterent net, tous les deux, stupéfaits d’abord, puis abrutis de surprise. La vieille
se remit la premiere et balbutia, sans faire un pas: “C’est-1 té, not’fieu?”

Le jeune homme répondit: “Mais oui, c’est moi, la mé Duroy!” et marchant a elle 1l
I’embrassa sur les deux joues, d’'un gros baiser de fils. Puis il frotta ses tempes contre
les tempes du pere, qui avait O0té sa casquette, une casquette a la mode de Rouen, en
sole noire, tres haute, pareille a celle des marchands de boeufs.

Puis Georges annonga: “Voila ma femme.” Et les deux campagnards regarderent
Madeleine. Ils la regardérent comme on regarde un phénomeéne, avec une crainte
inquicte, jointe a une sorte d’approbation satisfaite chez le pere, a une inimitié jalouse
chez la mere.

[’homme, qui était d’un naturel joyeux, tout imbibé par une gaieté de cidre doux et
d’alcool, s’enhardit et demanda, avec une malice au coin de I’oeil:

- J’pouvons-ti 'embrasser tout d’'méme?

Le fils répondit “Parbleu.” Et Madeleine, mal a I’aise, tendit ses deux joues aux bécots
sonores du paysan qui s’essuya ensuite les levres d’un revers de main.

La vieille, a son tour, baisa sa belle-fille avec une réserve hostile. Non, ce n’était point
la bru de ses réves, la grosse et fraiche fermiere, rouge comme une pomme et ronde
comme une jument poulini¢re. Elle avait I’air d’une trainée, cette dame-la, avec ses
falbalas et son musc. Car tous les parfums, pour la vieille, étaient du musc. Et on se
remit en marche a la suite du fiacre qui portait la malle des nouveaux époux. Le vieux
prit son fils par le bras, et le retenant en arriere, il demanda avec intéreét:

- Eh bien, ¢a va-t-il, les affaires?

- Mais oui, tres bien.

- Allons, suffit, tant mieux! Dis-mé, ta femme, est-1 aisée?

Georges répondit:

- Quarante mille francs.
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