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Guy de Maupassant (1850-1893) 

Retour au pays (Bel-Ami, 1885) 
 
C’étaient deux paysans, l’homme et la femme, qui marchaient d’un pas irrégulier, en 
se balançant et se heurtant parfois de l’épaule. L’homme était petit, trapu, rouge et un 
peu ventru, vigoureux malgré son âge; la femme, grande, sèche, voûtée, triste, la vraie 
femme de peine des champs, qui a travaillé dès l’enfance et qui n’a jamais ri, tandis 
que le mari blaguait en buvant avec les pratiques. 
Madeleine aussi était descendue de voiture et elle regardait venir ces deux pauvres 
êtres avec un serrement de coeur, une tristesse qu’elle n’avait point prévue. Ils ne 
reconnaissaient point leur fils, ce beau monsieur, et ils n’auraient jamais deviné leur 
bru dans cette belle dame en robe claire. 
Ils allaient, sans parler, et vite, au-devant de l’enfant attendu, sans regarder ces 
personnes de la ville que suivait une voiture. 
Ils passaient. Georges, qui riait, cria: “Bonjou, pé Duroy.” 
Ils s’arrêtèrent net, tous les deux, stupéfaits d’abord, puis abrutis de surprise. La vieille 
se remit la première et balbutia, sans faire un pas: “C’est-i té, not’fieu?” 
Le jeune homme répondit: “Mais oui, c’est moi, la mé Duroy!” et marchant à elle il 
l’embrassa sur les deux joues, d’un gros baiser de fils. Puis il frotta ses tempes contre 
les tempes du père, qui avait ôté sa casquette, une casquette à la mode de Rouen, en 
soie noire, très haute, pareille à celle des marchands de boeufs. 
Puis Georges annonça: “Voilà ma femme.” Et les deux campagnards regardèrent 
Madeleine. Ils la regardèrent comme on regarde un phénomène, avec une crainte 
inquiète, jointe à une sorte d’approbation satisfaite chez le père, à une inimitié jalouse 
chez la mère. 
L’homme, qui était d’un naturel joyeux, tout imbibé par une gaieté de cidre doux et 
d’alcool, s’enhardit et demanda, avec une malice au coin de l’oeil: 
- J’pouvons-ti l’embrasser tout d’même? 
Le fils répondit “Parbleu.” Et Madeleine, mal à l’aise, tendit ses deux joues aux bécots 
sonores du paysan qui s’essuya ensuite les lèvres d’un revers de main. 
La vieille, à son tour, baisa sa belle-fille avec une réserve hostile. Non, ce n’était point 
la bru de ses rêves, la grosse et fraîche fermière, rouge comme une pomme et ronde 
comme une jument poulinière. Elle avait l’air d’une traînée, cette dame-là, avec ses 
falbalas et son musc. Car tous les parfums, pour la vieille, étaient du musc. Et on se 
remit en marche à la suite du fiacre qui portait la malle des nouveaux époux. Le vieux 
prit son fils par le bras, et le retenant en arrière, il demanda avec intérêt: 
- Eh bien, ça va-t-il, les affaires? 
- Mais oui, très bien. 
- Allons, suffit, tant mieux! Dis-mé, ta femme, est-i aisée? 
Georges répondit: 
- Quarante mille francs. 


